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Gridi  Biás  estélyen,  esti  tíz  órától  éjfél  után 
háromig,  rémségesen  unatkozott  Fülöp.  Már  a  va- 
csoránál elhatározta,  hogy  a  ma  éjszakai  unalomért 
a  kaszinóban  fog  kárpótlást  keresni.  Tudta,  hogy 
ott  ma  reggelig  kártyáznak.  Ha  az  cstélyről  szép 
szerével  mcgszökhetik,  odamegy  üdülni. 

Az  utolsó  órában  máskép  határozott.  Biás  papa 
estélye  nem  untatta  többé.  Valami  jött  közbe,  a  mi  a 
figyelmét  nagyon  lekötötte.  Azzal  kezdődött  ez,  hogy 
a  mint  a  kisebbik  Biás  leányt  karonfogva  vezette  az 
egyik  termen  át:  elhaladtak  egy  sarokpamlag  előtt 
s  ott  látták  ülni,  egy  törpe  pálma  legyező-levelei 
alatt  Szenczy  Flórát  s  Kanutot.  A  szép  operetté- 
istennő,  beleszédülve  a  sok  keringőzésbe  a  Kanut 
karján  ide  jött  pihenni.  A  hattyúpihés  legyező  moz- 
gása hűs  levegőt  hajtott  a  lángoló  arczba,  a  mélyen 
kivágott  derék  csipkéi  között  magasan  hullámzó 
selyemfényű,  fehér  mellre.  Kanut,  a  ki  odahaza, 
Mármarosban  suhanczlánykorában  ismerte  már  a 
népszinház  diváját :  e  régi  összeköttetés  czímén,  a 
•  földi*  bizalmas  protektorátusát  gyakorolta  a  príma- 


donna  fölött.  Most  is,  hogy  jeges  vízzel  akarta 
magát  a  szép  gyerek  lehűtni,  a  poharat  egyszerűen 
kivette  kezéből.  A  díva  a  jó  indulatú  közbelépésre 
a  legkaczérabb  duzzogással  felelt  s  hosszú  szem- 
pillái alól  egy  pár  olyan  tekintetet  sütött  a  minisz- 
ter úr  szemébe,  hogy  Kanutot  kivéve,  akárki  föl- 
gyúlt volna  tőle.  Kanutra  mindössze  annyi  hatása 
volt,  hogy  megjegyezte  magában :  milyen  sokat  ha- 
ladt Flóra,  a  mióta  szinésznő ;  a  szemjátéka  nem 
hagy  fönn  semmi  kivánni  valót  sem.  Szépen  játszik 
a  szemgolyóival,  az  egyszer  bizonyos. 

A  mint  Fülöp  és  Hajnalka  elhaladtak  a  búvócska 
előtt,  Kanut,  a  ki  kezdte  már  sokalni  ezt  a  pamlag- 
idyllt,  melynek  se  czélja,  se  értelme  s  a  melyet  még 
majd  félremagyaráznak:  halkan  utána  szólott  az 
elvonuló  párnak.  Azt  akarta,  hogy  hozzájuk  csatla- 
kozzanak s  véget  vessenek  szép  földije  tüzes  kaczér- 
kodásának. 

Fülöp  meg  is  akart  állani,  hogy  visszaforduljon. 
Hajnalka  úgy  tett,  mintha  a  megszólítást  nem  hal- 
lotta vohxa.  Tovább  sietett  s  hevesen,  indulatosan 
rántotta  magával  s  úgyszólván  kiragadta  társát  a 
teremből. 

Fülöp  elbámult.  Mi  lelte  ezt  a  lányt?  Két,  három 
termen  úgy  mentek  keresztül,  mint  a  kiket  kerget- 
nek. Fülöp  alig  tudott  lépést  tartani  a  szaladó  lány- 
nyal. Végre  oly  terembe  értek,  a  hol  senki  sem  volt. 
Hajnalka  elbocsátotta  kisérője  karját  s  úgy  állt  ott, 
mint  a  ki  nem  tudja,  hogy  hol  van  és  mért  van 
itt?  .  .  .  észrevette,  hogy  Fülöp  reá  néz.  Össze- 
szedte magát  s  olyan   arczczal,  mely  nevetni   akart. 


de   a   mely   zavart   és   kínos    felindulást    fejezett  ki 
inkább,  szólott  a  férfihoz  : 

—  Látott  ilyet  I  Elfeledtem,  hogy  miért  jöttünk 
ki  a  tánc^teremből. 

Fölnevetett  s  Fülöp,  ki  jól  ismerte  a  női  nevetés 
skáláját,  ez  éles,  erőltetett  hang  mögött  visszafojtott 
keserűséget  gyanított,  mely  sirni  szeretne.  No  — 
csak  az  kellene.  Hirtelen  segítségére  ment  a  kisasz- 
szony  emlékezetének: 

—  Azt  hiszem,  egy  legyezőt  keresünk. 

—  Igaz,  a  legyezőt.  Itt  kell  lenni  valahol.  Kérem 
Fülöp,  segítsen  megtalálni. 

És  egy  keringő  dalt  dudorászva,  fürgén  járta 
körül  a  szobát.  Fülöp  is  úgy  tett,  mintha  keresne, 
de  félszemmel  a  leányra  sandított.  Hajnalka  már 
harmadszor  ment  el  a  szék  előtt,  a  melyről  az  el- 
tévedt legyező  szinte  rákiáltott.  A  leány  nem  látta, 
de  egyáltalán  nem  látott  ő  semmit;  a  szemei  sajá; 
sósvizükben  úsztak  ...  És  mialatt  a  keringőt  dú- 
dolta, fogai  összeverődtek  —  az  erőlködésben,  hogy 
zokogásban  ne  törjön  ki. 

Fülöp  tette  magát,  mintha  semmit  sem  látna.  Tu- 
lajdonkép nem  sokat  törődött  az  egész  leánynyal. 
Nyilván  szerelmes  a  kis  bús  gcrlicze  —  gondolta  — 
és  mert  az  ideál  két  tourt  tánczolt  egy  másik  leány- 
nyal, most  szeretné  magát  derekasan  kisirni.  Leg- 
jobb lesz,  ha  itt  hagyom  magára. 

Ez  alatt  Kanut  kezdte  észrevenni,  hogy  a  termen 
átmenők  óvakodnak  észrevenni,  hogy  egy  hölgy  és 
egy  úr  ül  a  pálma-lombok  alatt.  E  tüntető  diskré- 
caióból  azt  következtette,  hogy  az   estély  közvéle- 


ményc  őt  és  Flórát  afféle  turbékoló  párnak  tekinti, 
a  kiket  nem  illik  békéjükben  zavarni.  Kanut  nem 
akart  nevetségessé  válni.  Fölállott. 

—  Itt  nagyon  útban  van  az  ember. 

Az  énekesnő  nem  értette  Kanutot.  Azt  hitte,  még 
csöndesebb,  félreesőbb  zug  után  vágyódik. 

—  Igaza  van.  Keressünk  más  helyet. 

S  mialatt,  egyetértése  jeléül,  Kanut  karját  lefog- 
lalta s  melléhez  szorítá,  szép  kis  fejét  kényesen 
hordozta.  Büszke  volt  kísérőjére,  a  ki,  a  mellett, 
hogy  miniszter,  a  legszebb  férfi  Budapesten  . . .  Leg- 
zajosabb szinpadi  sikeréért  nem  adta  volna  ezt  a 
jelenetet. 

Kanut  nem  viszonozta  a  gömbölyű  kar  szorítását, 
hanem  azon  volt,  hogy  rátaláljon  Fülöpre  és  Haj- 
nalkára. Nem  zugot  keresett  ő,  hanem  társaságot. 
Szép  földijének  ragaszkodása  határozottan  terhére 
volt  ma  este.  Szeretett  volna  már  szabadulni  tőle. 

A  mint  Hajnalka  meglátta  a  közeledő  Kanutot,  Fü- 
löp mellé  szökött,  karon  ragadta  s  indulattól  resz- 
kető hangon  suttogott: 

—  Kérem,  vigyen  el  innen  engem. 

Fülöp  indulni  akart  a  belső  termek  felé.  A  leány 
riadtan  hátrált. 

—  Nem  arra  .  .  .  nem  .  .  .  nem  .  .  . 

És  egy  oldalajtón  kiragadta  magát  és  Fülöpöt 
egy  rosszul  világított,  hideg  folyosóra,  a  hol  a  táncz- 
teremmé  átalakított  nagy  szalon  bútorai  voltak  egy- 
más tetejébe  rakva. 

Fülöp  elsőben  is  azt  állapítá  meg,  hogy  az  el- 
hagyott  folyosón   beretvaéles   szél    süvít   keresztül. 


Tülöp  és  fíajnalkct  elhaladtak  a  búv ócska  előtt. 
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Kezdődő  köszvénye  megrémült  és  visszahátrált.  Egy 
aggódó  nagybácsi  hangján  kezdte  korholni  a  leányt. 

—  Hogy  jut  magának  eszébe  fölhevült  állapotban 
ilyen  helyre  jönni  ?  Hisz  ez  valóságos  farkasordító 
itt.  Jöjjön.  Menjünk  vissza. 

—  Nem,  nem  megyek.  Itt  várom  meg,  a  míg  el- 
mennek. Nem  akarom  látni  azt  a,  azt  a  .  .  . 

Fülöpöt,  köszvénye  daczára,  elragadta  ez  a  szép, 
dühös  leány,  a  mint  a  szót  csak  úgy  kisziszegte 
fogai  közt  s  a  lábával  szilajon  toppantott. 

—  Az  istenért.  Hajnalka,  hát  kit  nem  akart 
látni ! 

—  Azt  a  komédiásnőt.  Azt  a  szinpadi  kaczért. 
Azt  a  haszontalan  Szenczy  Flórát.  Azt  a  .  .  . 

Mérgében  a  kicsi  valami  hallatlant  akart  még  mon- 
dani, de  gyűlöletének  szótárában  nem  talált  arra 
kellő  kifejezést.  E  helyett  a  makranczosság  elszánt- 
ságával ült  le  egy  háromlábú  alacsony  márvány- 
asztalkára s  egy,  lábaival  égnek  meredő  karosszék 
bársonybojtjait  kezdette  tépdesni. 

Fülöp  csettentett  ujjával.  Ez  a  rossz  szokása  még 
katonakorából  származott.  A  mikor  valami  várat- 
lanra bukkant,  olyankor  mindig  csettentett.  Ez  nála 
a  fölfedező  felkiáltása  volt.  Most  ez  a  fölkiáltás 
volt  a  csettentésben :  így  vagyunk,  galambom ! 
Szenczy  Flórára  féltékenykedel  ?  Hisz  ez  nagyon 
pompás !  .  .  . 

És  egy  szempillarezgésnyi  idő  alatt  átczikázott 
fején  egy  sereg  gondolat  és  egy  nagy  csomó  terv: 
Kanut  helyzete,  mindkettőjük  adósságai.  Hajnalka 
elárult  érzése,  Gridi  Biás  milliói,  egy  fényes,  pom- 


pás  lakodalom,  az  új  idő,  mely  a  gazdagság  és  ha- 
talom ragyogását  árasztja  a  Bacsó  névre  .  .  . 

A  perspektíva,  a  mit  a  magát  elárult  leány  szavai 
nyitottak  előtte,  önző,  rideg  lelkét  szinte  elragadta. 
A  kilátásban  elég  előnyt  pillantott  meg  a  maga 
javára,  hogy  érdemesnek  találja  fölhevülni  azon. 
A  mint  a  fölfedezett  ténynyel  tisztába  jött,  meg  volt 
már  a  terve  is,  a  mely  szerint  eljár.  Az  az  ember 
volt,  a  ki  tudta  ütni  a  vasat,  míg  tüzes. 

És  ha  nem  lett  volna  olyan  c^udar  légjárás  ezen 
az  elhagyott,  homályos  folyosón,  a  tüzes  vasat  mind- 
járt itt  kezdte  volna  verni.  A  pillanat  igen  alkalmas 
volt,  hogy  ennek  a  szerelmes  gyereknek  a  bizalmát 
megnyerje,  szövetségesül  magát  felajánlja  s  a  házas- 
ságközvetítő szerepét  megkezdje.  De  köszvénye 
nem  hagyott  magával  alkudni.  Csontig  vágott  bele 
vékony  frakkján  keresztül  a  légjárás  éle. 

Beérte  azzal,  hogy  pár  nyájas  szóval  mintegy 
megsimogatta  a  haragos  kis  cziczát  s  aztán  nyom- 
ban, egy  jól  kiszámított  czélzással  hirtelen  ismét 
úgy  felingerelte,  hogy  a  kicsi  felugrott  s  most  már 
ő  akart  visszamenni  s  a  vetélytárs  szeme  közé 
nézni. 

Odavitette  magát  Kanuthoz,  a  ki  még  mindig  nem 
tudott  szabadulni  Flórától.  Fülöp  egy  végkép  el- 
spleenesedett  angol  szenvtelen  képével,  de  benső- 
leg  kaczagva  nézte,  mint  próbálja  meg  ez  a  gyer- 
mekleány —  nőiessége,  okossága,  kedvessége  hatal- 
mát szembe  állítani  Szenczy  Flóra  pompás  szépsé- 
gével, finom,  tanult  kaczérkodásával.  A  harcz  heve 
a  kicsit  vakmerővé  tette  s  mikor  a  hölgyek  keringője 


járta,  formálisan  kitépte  Kanutot  a  szinésznő  karjá- 
ból. Kanut  szabadkozott  ugyan,  hogy  régen  nem 
táncaolt,  eltéveszti  a  taktust  s  a  parkett  sem  biztos 
már  a  lába  alatt,  de  ez  mind. nem  használt.  Hajnalka 
őt  elvitte  magával. 

Az  estély  közönsége,  mely  még  soha  nem  látott 
keringelö  minisztert,  majdhogy  meg  nem  tapsolta  a 
kegyelmes  úr  hőstettét.  Gridi  Biás,  a  ki  épen  össze- 
került Fülöppel,  büszkeségtől,  cllágyulástól  és  pezs- 
gőtől nedves  szemekkel  intett  az  elsuhanó  pár 
után  és  máris  atyafíságosan  szorongatta  Fülöp  hideg 
kezét. 

—  Te,  ugy-e  szép  egy  pár? 
Fülöp  kapott  rajta: 

—  Mintha  csak  egymásnak  lennének  teremtve. 

—  Ugy-e,  te  is  azt  hiszed  ? 

Nem  mondhatott  többet,  de  nagy  kiülő  sz?mei 
elbeszélték  a  többit  .  .  .  Fülöp  megint  csettentett 
ujjával:  Nini!  Biás  papa  is  szerelmes  Kanutba! 
Hisz  ez  a  dolog  egészen  rendben  van.  Akár  egye- 
nest a  templomba  menjünk  ....  Kanuttól  függ 
minden. 

A  mint  észrevette  később,  hogy  Kanut  készülő- 
dik, utána  sietett.  Kanut  meg  volt  lépetve,  mikor 
Fülöp  azzal  hárította  el  rokonának  búcsúzásra  nyúj- 
tott kezét: 

—  Ha  megengeded :  hozzád  megyek.  Megiszom 
náJad  egy  csésze  thcát. 
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Mikor  a  kaszinó  előtt  robogott  a  fogat,  Fülöpben 
megmozdult  a  szenvedélyes  kártyás.  Hátha  kiszál- 
lana.  Ma  tele  van  jó  előérzettél.  Kanuttal  lehetne 
holnap  is  beszélni  .  .  .  De  a  fogat  szélgyorsasággal 
kanyarodott  ki  a  muzeum-körútra ...  Ez  is  játszma, 
a  mibe  most  fogok  —  vigasztalta  magában  az  alka- 
lom elszalasztásán  töprengő  játékost  —  még  pedig 
érdekes  és  sokba  menő  játszma.  Ha  ezt  megnyer- 
tük :  úgy  mindent  megnyertünk. 

Kanut  gondolta,  hogy  Fülöp  nem  hiába  csatla- 
kozott hozzá.  Az  a  föltevés,  hogy  talán  pénzt  fog 
kérni,  elvette  a  kedvét  attól,  hogy  a  kocsiban  társal- 
gásba kezdjen.  Fülöp  se  szólt  egy  szót  sem.  Azon 
tűnődött,  hogy  mint  fogjon  majd  bele.  Abban  álla- 
podott meg,  hogy  minden  hosszas  kerülgetés  nélkül 
rátér  a  dologra. 

Úgy  is  tett.  Alig  ültek  le  a  thea-asztal  mellé :  rá- 
ütött a  szeg  fejére. 

—  Mondok  neked  valamit,  ha  netán  nem  tudnád. 

—  És  mi  az? 

—  Biás   leánya,  a  kisebbik,    a   homloka   tetejéig 


szerelmes  te   beléd.   Majd    megölte  a  féltékenység, 
mikor  együtt  látott  Szenczy  Flórával. 
Kanut  nevetett. 

—  Oh,  ez  régi  szerelem  I  Akkor  kezdődött  már, 
mikor  még  Hajnalka  az  ölembe  csücsült  s  czukor 
után  motozott  zsebemben.  Tudom.  Gyerekség  az 
egész. 

—  Csalódol.  Hajnalka  nem  gyerek  már.  Ne  fe- 
lejtsd el,  hogy  keleti  vér :  örmény.  Ez  a  faj  korán 
fog  tüzet  s  ha  egyszer  ég:  akkor  lángol. 

És  elmondta,  mi  történt  közöttük. 

Kanutra  kellemetlenül  hatott  Fülöp  elbeszélése. 
Mi  köze  neki  a  Biás-kisasszonyhoz?  Mit  avat- 
kozik Fülöp  ily  kényes  dolgokba?  Bosszankodott 
erősen.  És  nem  is  titkolta.  Kelletlenül  nézett 
maga  elé. 

Fülöp  hagyta,  hogy   boszankodjék.  Nem  tágított. 

—  Nem,  ez  nem  gyerekség,  barátom !  Egy  leány 
szerelme,  a  kinek  egy  millió  forint  a  hozománya, 
soha  sem  gyerekség ...  És  élesen,  hosszan  ránézve 
Kanutra,  nyomatékkal  kérdezte : 

—  Nincs  a  kegyelmes  úrnak  szüksége  egy  millió 
forintra? 

Kanut  egy  büszke,  rendreutasító  felelettel  akarta 
letorkolni  a  rokont,  a  ki  kezd  magának  sokat  meg- 
engedni. De  aztán  arra  gondolt,  hogy  ez  az  ember, 
a  ki  ismeri  bajait,  tulajdonkép  csak  javát  akarja  s 
buzgalma  teszi  ily  tolakodóvá.  Lecsillapítva,  de  meg 
is  szégyenítve  a  kellemetlen  jóakarat  által,  ennyit 
felelt  csupán : 

—  Szegény  ember  vagyok,  de  nem  adom  el  ma- 
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gamat.  Ezt  tenném,  ha  Gridí  Biáshoz  egy  millió 
forintért  vőnek  szegődném  el.  Kérlek,  ne  beszél- 
jünk erről. 

—  Ha  csak  magadról  lenne  szó,  azt  mondanám : 
dixi  et  salvavi  —  és  a  többi.  De,  kedvesem,  itt  nem 
csak  rólad  van  ám  szó,  de  édes  magamról  is.  Nem 
tagadom,  önző  szempontok  vittek  rá,  hogy  ezt  a 
házasságot  ajánlatba  hozzam.  A  dolog  úgy  áll,  ba- 
rátom, hogy  te  én  rám  nézve  életszükséglet  vagy. 
Mióta  Gergely  meghalt:  úszom,  és  egyre  mindig 
csak  úszom.  Még  most  birom  szuszszal  és  tempó- 
val, de  nem  tudom  meddig.  Vénülök,  barátom,  erő- 
sen vénülök.  Elég  volt  az  úszásból.  Szeretnék  már 
egyszer  biztos  talajra  lépni.  Reád  számítottam.  Azt 
gondoltam,  hogy  te,  a  miniszter,  elég  szilárd  tám- 
pont vagy.  Az  ám.  Te  is  úszol,  akár  csak  én.  Igaz, 
hogy  jó  úszóöv  az  a  miniszterség,  de  többnyire  ép 
akkor  veszik  el  az  embertől,  mikor  sülyedni  kezd. 
És  ha  te  egyszer  elsülyedsz,  magaddal  vinnél  engem 
is.  Én  pedig  még  szeretnék  felszínen  maradni. 

Többet  mondok:  becsvágyam  támadt,  hogy  köz- 
pályára lépjek.  Nem  afféle  olcsó  szinekúrákra  aspi- 
rálok, a  milyenekbe  egyik-másik  atyánkfiát  itt-ott 
eldugdostad.  Olyat  akarnék,  a  hol  érvényesülhetek. 
Van  elég  intelligencziám,  műveltségem,  ravaszságom 
és  hidegvérem  ahhoz,  hogy  a  ti  tuczat-diplomatáitok 
közt  helyt  tudjak  állani.  Szóval :  be  akarok  szegődni 
a  diplomác^iához.  Ez  az  egyetlen  tér,  a  hol  maga- 
mat érvényesíthetem.  De  összeköttetés  nélkül  lépni 
e  térre  —  annyi,  mint  csatát  kezdeni  tartalék  hijjá- 
val.    Ha  te,  a  befolyásos,  respektált  miniszter,  nem 
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állasz  a  hátam  mögött,  ügy  próbát  se  tegyek.  Nél- 
küled én  meg  sem  mocczanhatok. 

Láthatod,  hogy  őszintén  beszélek.  Azért  féltelek, 
mert  szükségem  van  reád.  És  hidd  meg,  nem  fél- 
telek hiába.  Kanut,  neked  vagyon  kell,  különben 
nem  birod  sokáig.  Olyan  életmód  mellett,  a  milyent 
megszoktál,  azokkal  az  igényekkel,  a  mikhez  hozzád 
tartozóidat  szoktattad  :  előbb-utóbb  szélhámoskod- 
nod  kell,  hogy  fentarsd  a  látszatot.  Már  pedig  egy 
miniszter  nem  sokáig  szédeleghet  minálunk.  A  ki 
megpróbálja  :  hamar  nyakát  szegi. 

Kanut,  neked  meg  kell  házasodnod  és  pedig  gaz- 
dagon és  mentül  hamarabb.  A  kaszinóban  már  em- 
legetni kezdik  adósságaidat.  A  pártklubban  is  tud- 
nak felőle  s  csak  azért  hallgatnak,  mert  tudják,  hogy 
jobbkeze  vagy  a  miniszterelnöknek.  Egy  pénzinté- 
zetnél közelebb  a  váltóbirálók  közül  egy  fejet  csó- 
vált egyik  váltód  fölött.  Még  nem  mert  semmi 
kifogást  sem  tenni,  de  ez  a  fejcsóválás  nem  jót 
jelent  néked.  A  börzéről  nem  is  szólok.  Holz- 
knecht  Poldi  a  múltkor  csaknem  sírva  panaszkodott 
előttem,  hogy  nem  hallgatsz  reá  s  hogy  rossz 
időben  alkalmazott  közbelépésiddel  elrontod  a 
dolgot. 

A  dolgok  ily  állása  mellett  három  teendő  közül 
válogathatsz. 

Vagy  gazdagon  házasodó!  és  akkor  megmaradsz 
úrnak  és  miniszternek  és  mint  ilyen,  férjhez  adod 
rangosán  Esztikét  (tudod  te,  hogy  kihez),  katona- 
öcsédet pedig  és  jó  magamat  átsegítesz  pályánk  első 
nehézségein. 


i6 


Vagy  nem  nősülsz  gazdagon,  de  megmaradsz  mi- 
niszternek s  úszol  addig,  a  míg  el  nem  merülsz. 

Vagy  nem  várod  be  az  el  merülést,  hanem  jóval 
előbb  lemondasz  és  elmégysz  vissza  Mármarosba  a 
megyéhez  főnótáriusnak. 

Kanut  eddig  azt  hitte,  hogy  az  ő  magán  pénz- 
zavarai minden  oldalról  maszkírozva  vannak.  Fülöp 
szavai  kínosan  lepték  meg.  Micsoda  erőfeszítése- 
ket tett,  hogy  eltitkolja  bajait!  Tehát  mindez  hasz- 
talan volt?  A  világ  szemét  nem  lehetett  bekötni. 
Belátnak  a  zsebébe  s  találgatják,  hogy  meddig  birja 
még?  .  .  . 

Ez  a  gondolat  messze  terelte  el  a  figyelmét  attól, 
a  mit  Fülöp  mondott.  De  rokonának  ráfüggesztett, 
vallató  tekintete  a  választ  követelte.  Kanut  olyan 
hangon  adta  meg,  a  mely  kifejezte  azt  is,  hogy 
erről  a  tárgyról  nem  lehet  ma  véle  tovább  beszél- 
getni. 

—  Eh!  Azt  teszem,  a  mit  jónak  látok.  Megyek  a 
magam  útján ;  menjen  más  is  a  magáén. 

Fülöp  nem  erőszakolta  tovább  is  a  dolgot.  Hiába 
használt  Kanut  ily  kategorikus,  erélyes  szavakat, 
Fülöp  keresztül  látott  rajta  és  észrevette,  hogy  meg 
van  döbbenve.  Azt  gondolta,  hogy  egyelőre  ezzel  a 
hatással  is  be  lehet  érni.  Kanut  olyan,  mint  a  hideg 
vas:  az  első  ütéseknek  keményen  ellenáll.  Majd 
megpuhul,  ha  az  ütésektől  lassan  átmelegszik. 

Egy  darabig  még  ott  maradt  s  unatkozva  mon- 
dott egyet-mást  Biás  papa  estélyéről.  Ugyancsak 
kicsinylően,  szinte  megvetéssel  beszélt  az  estély 
közönségének  túlnyomó  részéről. 
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—  Ez  a  mi  pénzarisztokrácziánk  jó  részben  még 
olyan,  hogy  is  mondjam?  —  olyan  jevantei  szagú, 
öt  lépésnyire  érzik  rajtuk  a  mindenféle  csatornán 
hirtelen  összefolyt,  kétes,  új  vagyon  sajátságos  illata. 
Egy  úrral  beszéltem,  a  kit  Biás  papa  úgy  hordozott 
körül,  mint  Űrnapkor  az  oltári  szentséget.  Ez  a 
lipótvárosi  Wertheim-hatalmasság,  akármi  legyek,  ha 
nem  hagymaszagú  volt.  Pedig  fogadok,  hogy  nem 
evett  hagymát.  De  olyan  a  fellépése,  a  hangja,  a 
viselete,  hogy  az  ember  egy  milliomosnak  maszkí- 
rozott, dunaparti  zsibárusnak  nézi  és  fölteszi  róla, 
hogy  hagymaszaga  van.  Sőt  érzi  is  rajta. 

Kanut,  hogy  mondjon  valamit,  azt  állította,  hogy 
a  mi  új,  az  mindig  valami  különös  kellemetlen  szag- 
gal bir.  Az  új  könyv,  az  új  ház,  mind  festékszagú. 
Ismer  egy  képviselőt,  a  ki  a  harmadik  padból  meg- 
érzi, ha  valakin  új  czipő  van.  Budapesten  magán  is 
érzik  az  új  város  szaga.  Lehet,  hogy  így  van  az  új 
vagyonokkal  is. 

Fülöp  látta  Kanut  arczának  feszült  vonásaiból, 
hogy  szeretne  már  egyedül  maradni.  Megitta  theáját, 
rövidesen  elbúcsúzott  s  a  Kanut  kocsiján  a  kaszinóba 
hajtatott. 


Ivinyi:  A  pOspAk  atyafisága.  11. 
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A  kaszinóban  erősen  folyt  a  —  n\unka.  A  mi  nem 
ritkán  esik  meg:  magas  vendége  volt  a  kaszinónak. 
Egy  idegen  uralkodóháznak  politikai  misszióban 
Keletre  utazó  tagja  állott  meg  egy  éjszakára,  hogy 
magyar  czigányt  halljon.  Az  már  bevett  szokás  a 
magas  utazóknál,  hogy  a  nemzeti  kaszinóban  magu- 
kat muzsikáltatják.  Nem  különben  szokássá  lett  az 
is,  hogy  az  ilyen  díszmuzsika  után  előkerül  a  kártya 
és  vagy  a  fenséges  vendég  koppasztja  meg  a  ka- 
szinót, vagy  a  kaszinó  szedi  el  a  magas  passasértől 
az  útiköltséget. 

Mikor  Fülöp  a  kapu  előtt  kiszállott :  ismerős  ala- 
kokat látott,  felhajtott  kabátgallérokba  húzódva, 
kisérteties  gyorsasággal  tűnni  el  fogatokba,  fiakke- 
rekbe.  A  kocsik  aztán  lóhalálban  rohantak  szét  az 
éjszakába. 

Fülöp  megszólított  egy  ilyen  siető  alakot,  de  az 
csak  a  kezével  jelezte,  hogy  nincs  ideje  megállni. 
Fülöp  utánuk  nézett  az  éjbe  tűnő  fogatoknak  s  azt 
gondolta  magában,  hogy  ily  veszett  gyorsasággal 
csak  kegyelmet  szoktak  vinni  a  vesztőhelyre  az  utolsó 


percében  —  vagy  pedig  segítséget  a  zöld  asztalhoz 
a  megkopasztott  játékos  számára. 

A  mint  hogy  így  is  volt.  A  magas  vendég  való- 
ságos királyi  szerencsével  játszott  s  a  kaszinó  kártya- 
krözusainak  az  ingük  is  veszendőben  volt  már. 
Hajnalfelé  elkezdődött  a  staféták  futása.  Előkelő 
kibiczek,  zsebükben  az  ismeretes,  hosszú,  keskeny 
levélkével,  (melyre  történelmi  nevek  voltak  irva  — 
keresztbe)  szelek  szárnyán   jártak  az  alvó  városban. 

Budapestnek  sok  híres  bankárja  emlékszik  vissza 
e  nagy  éjszakára.  Paplan  alól  húzták  ki  őket  el  nem 
utasítható,  elszánt  látogatók.  A  bankár  úr  sebtiben 
magára  kapott  háló-kaftánban,  papucsban  megy  ki 
az  alvó-szobából,  mialatt  az  álmából  fölriasztott 
feleség  aggódva  suttogja,  hogy  vigyen  magával  re- 
volvert, mert  hátha  nem  igazi  mágnások,  de  betörők 
várják  künn. 

A  bankár,  álomtól  ragadós  szemekkel,  egy  szál 
gyertyánál  vizsgálja  odakünn  a  váltót  s  rendben 
találva  mindent,  tettetett  álmossággal  és  kedvetlen- 
séggel csoszog  a  pénztárhoz  s  belső  elégedettség- 
gel olvassa  ki  a  váltó-összeget. 

A  staféta  visszavillámlik  a  kaszinóba,  a  bankár 
pedig  visszabújik  a  takaró  alá  s  ravasz  nevetés  közt 
beszéli  el  asszonyának  az  éjszakai  üzletet. 

Ez  a  jelenet  többször  és  több  helyen  ismétlődik 
ezen  az  éjszakán.  A  staféták,  mint  a  csatában  a  segéd- 
tisztek, beszáguldozzák  az  egész  nagy  várost  és  üres 
kézzel  egyik  sem  tér  vissza. 

Fülöp,  ki  újabb  időben  szerencsével  játszott  s 
szépen  el  volt  látva  pénzzel :  leült  és  osztatott  maga- 


nak.  Pár  óra  múlva  kerék  alá  jutott.  A  királyi  sze- 
rencse leteperte  őt  is  .  .  .  Akkor  már  a  nap  kelőben 
volt  s  ő  királyi  fenségének  tovább  kellett  utaznia. 

Fülöp  ott  reggelizett  a  kaszinóban,  de  nem  volt 
annyi  pénze,  hogy  fizetni  tudjon.  Az  reggelen  azon- 
ban megtörtént  ez  ott  nagy  vagyonok  hires  urai- 
val is. 

Zányi  Gábor  szemben  ült  Fülöppel  a  reggeliző- 
asztalnál. A  gróf,  ki  ma  éjjel  legtöbbet  veszített, 
mint  aféle  szangvinikus  játékos,  nem  tudta  szó  nél- 
kül tűrni,  hogy  ennyire  lefőzték.  Nem  a  pénzét  saj- 
nálta, hanem  azt,  hogy  vén,  tapasztalt  játékos  létére 
egy  fiatal  kocza-kártyástól  így  meghagyta  magát 
veretni.  Ó  fensége  ugyanis  egy  bajusztalan  tisz- 
tecske volt,  a  kinek  a  keverésén,  osztásán  meglát- 
szott a  tehetséges  bár,  de  gyakorlatlan  kezdő.  Zányi 
Gábor  le  is  szólta : 

—  Az  az  egész,  hogy  kolosszális  szerencsével 
játszott.  Különben  fogni  is  alig  tudja  a  kártyát.  Az- 
tán a  képéről  leolvastam,  hogy  mi  van  a  kezében. 
Hidegvére  nincs  egy  mákszem.  Lábai  az  asztal  alatt 
Vitus-tánczot  jártak.  Ügy  izzadt,  hogy  a  kezéhez 
hozzáragadt  a  kártya.  Szóval :  ő  fensége  egészen 
zöld  kártyás  még.  Szégyenlem,  hogy  lefőzött  ben- 
nünket. Még  azt  hiszi,  hogy  kontárok  vagyunk  .  .  . 
Teringettét,  ha  Bacsó  Kanut  itt  van,  az  kifogott  volna 
ő  királyi  fenségén.  Annak  az  embernek  még  nagyobb 
a  szerencséje.  Ott  voltam,  mikor  a  walesi  herc^eget 
gyönyörűen  kikészíté.  Kár,  hogy  nem  játszik  már. 
Többet  ér  az,  mint  társalkodónők  után   bolondulni. 

Fülöp  a  gróf  Ízetlen    nagyszájuskodására   oda  se 
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hallgatott.  Vesztesége  nagyon  elfoglalta.  Csak  mikor 
Kanut  nevét  hallotta  fölemlíteni,  akkor  figyelt  a 
grófra.  A  társalkodónőkre  vonatkozó  triviális  czél- 
zás  megütötte  fülét. 

—  Hogyan?  talán  Bacsó  Veron  I  ..  .  Nem,  az 
lehetetlen.  Hisz'  ez  a  leány  a  megtestesült  tisztes- 
ség s  azonfelül  okos  és  hideg  nő.  Éppen  maga  Zányi 
Gábor  beszélte  el  egyszer,  boros  poharak  közt,  hogy 
mennyire  nem  lehet  hozzá  közelítni.  Lehet,  hogy  a 
visszautasított,  szemtelen  udvarló  arczúl  csapott  hiú- 
sága beszél  belőle  most. 

Annyi  bizonyos,  hogy  Veron  pompás  és  gyönyörű 
leány.  A  gyanú  önként  támad,  hogy  nem  lehet  közöm- 
bös iránta'egy  férfi,  a  ki,  mint  Kanut  is,  erősen  kifej- 
lett érzékkel  bir  a  női  szépség  iránt.  Az  is  igaz,  hogy 
Kanutot  sem  ok  nélkül  tartják  Budapest  egyik  legérde- 
kesebb férfi-alakjának.  Nem  volna  csoda,  ha  Veron 
is  osztaná  a  világ  nézetét.  És  végre  is,  ha  tetszenek 
egymásnak:  a  kettejük  dolga,  hogyan  egyeznek  meg. 

A  mint  Fülöp  idáig  jutott  okoskodásában :  meg- 
akasztá  magamagát.  Hohó,  barátom !  A  kettejük 
dolga,  hogy  mint  egyeznek  meg?  Igazán?...  Hátha 
éppen  ez  a  megegyezés  zárja  ki  a  gazdagon  nősü- 
lést? Hátha  épp'  a  Veron  maddonnaképe  kápráztatja 
úgy  a  Kanut  szemét,  hogy  azonkívül  nincs  számára 
más  kép. 

És  mint  a  kopók  a  gyanús  bozótot,  úgy  kerülget- 
ték gondolatai  e  gyanakvó  föltevést. 

Eszébe  jutott,  hogy  Kanut  karácsonykor  leutazott 
a  T^ivierára.  Azt  mondta,  Esztikét  megy  látogatni, 
meg  hogy  idegeinek  pihenésre  van  szükségük. 


Tény,  hogy  nem  úgy  jött  vissza,  mint  egy  olyan 
testvér,  a  ki  beteg  nővérét  ismét  viruló  egészségben 
látta,  de  úgy  sem,  mint  egy  agyondolgozott  minisz- 
ter, a  ki  magát  kipihente.  Hazahozta  titkolt  töpren- 
kedését,  nyugtai ankodását  és  idegességét.  Fülöp 
mindezt  az  «úszás»-sal  járó  izgalmaknak  tulajdoní- 
totta, ó  is  átélte  ezt  az  állapotot,  mikor  még  kezdő 
volt.  Az  úszás  első  tempóival  együtt  jár  ez  a  testi 
és  erkölcsi  tréma. 

De  most,  egyszerre  csak  gyanakodni  kezdett,  hogy 
Kanut  töprenkedésébe  belsőbb  motívumok  is  bele- 
játszanak. A  rendetlen  pénzügy  mögött  föltételezte 
a  rendezetlen  szívügyet.  Mert  ha  szerelem  van  Veron 
és  Kanut  közt :  az  nem  lehet  aféle,  titokban,  lopva, 
de  mindkét  fél  megelégedésére  elintézett  szerelem. 
Veron  nem  az  a  lány,  a  ki  nyitva  hagyja  szive  abla- 
kát, hogy  a  tolvaj  belopódzék  rajta ;  ámbár  az  is 
igaz,  hogy  Kanutból  a  nők  mesteri  tolvajt  neveltek 
a  maguk  számára.  Fülöp  a  nők  felől  általában  rossz 
véleménynyel  volt ;  érzés  dolgában  úgy  tekinté  őket, 
mint  kártyázásban  a  hamis  játékost ;  de  Veron  okos, 
nyugodt  tisztasága  zavarba  hozta,  sőt  imponált  is 
neki. 
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Fülöp  elhagyta  a  kaszinót  s  gyalog  indult  hazafelé. 
Az  átvirrasztott  éj,  a  kártyaasztalnál  való  ülés  zsib- 
basztó tespedése  után  jól  esett  a  reggel  tiszta,  friss 
hidege.  A  koránkelő  Budapestnek  dolga  után  ro- 
hanó népe  közönyösen  tért  ki  az  elegáns  korhely 
előtt.  Egy  rendőr,  a  ki  fölismerte  benne  a  miniszter 
atyafiát,  esze  nélkül  szalutált  a  posztján.  Fülöp  a  régi 
grand  seigneurök  imponáló  fcjhordozásával  büszkén 
haladt  a  járdán  .  .  .  mialatt  összes  pénze,  egy  rossz, 
pecsétes  egyforintos  vala. 

Mikor  négy  órai  mély  alvás  után  odahaza  föl- 
ébredt :  az  inas  egy  névjegyet  adott  át  Fülöpnek. 
Eriing  Róbert  báró  nevét  olvasta  alapon.  Egy  bécsi 
bankház  egyik  feje  volt  ez,  a  ki  a  ház  magyarországi 
üzleteinek  vezetése  végett  Budapesten  lakott.  Mikor 
Fülöp  Bécsben  huszárkodott :  a  fiatal  Eriing  mint 
önkéntes  Fülöp  századában  szolgált  és  sok  víg  éjsza- 
kát töltött  a  kapitány  úrral.  Később,  mikor  már  tar- 
talékos hadnagy  volt  a  báró :  benső  czimboraság 
támadt  közte  és  volt  főnöke  közt.  Nem  volt  ennek 
a  barátkozásnak  semmi  mélyebb   alapja,  annyi   volt 


az  egész,  hogy  segédkeztek  egymás  párbajaináJ,  lova- 
golták egymás  hátas  lovát,  ki -ki  cserélgették  a  sze- 
retőiket s  tivornyák  után  a  józanabbik  hazavitte  a 
berugottabbat. 

És  még  ez  a  léhaságokból,  semmiskedésekből 
szövődött  barátság  is  kitartott  az  idővel.  Most,  hogy 
Fülöp  is  Budapestre  került,  a  két  régi  katonapajtás 
felújította  a  hajdani  szövetséget.  A  báró  még  min- 
dig a  régi  víg  legény  volt  s  ha  kiszabadult  az  irodá- 
ból, szívesen  fölelevenítette  Budapesten  is  a  Fülöp- 
pel kettesben  űzött  bécsi  kalandokat.  Fülöp,  a  rokkant 
viveur,  óvatosan  koczogott  czimborája  nyom.ában ;  ő 
már  nem  merte  a  gyeplőt  a  lovak  közé  dobni ;  úgy 
tett,  mint  Géczy  Gyuri ;  lassú  tempót  tartott  az  élve- 
zetekben. 

A  báró  sejtve,  hogy  egykori  parancsnoka  nem  él 
a  legfényesebb  pénzviszonyok  között,  megértette 
véle,  hogy  az  úgynevezett  pillanatnyi  zavarokban 
számíthat  ő  reá.  Fülöp  ezt  a  kamat  nélkül  járó  szí- 
vességet meglehetősen  igénybe  is  vette  —  a  nélkül, 
hogy  azzal  vissza  is  élt  volna  eddig.  Egy  közönsé- 
ges bankár  bizalmával  vissza  tudott  volna  élni,  de 
ez  előtt  a  gavallér  hitelező  előtt,  a  ki  kaszinótag  is 
volt,  a  látszatot  fönn  kellett  tartani. 

A  mint  Fülöp  meglátta  a  vizítkártyát,  az  a  rossz 
érzés,  mely  ma  reggel  az  ágyba  kisérte,  de  a  melyet 
könnyű  természete  kialudott  magából :  előfogta  új- 
fent. Eszébe  jutott,  hogy  az  Erlíngtől  kapott  leg- 
utolsó kölcsön  visszafizetésének  ma  vagyon  a  napja. 
Honnan  fizessen,  mikor  az  éjjel  az  ingét  is  majd 
a  kaszinóban  hagytál  .  .  .  Kanuttól   nem  kérhet,  an- 
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Iványi  :   A  püspök  atyafisága.  11. 


26.  lap. 


'5 

nak  magának  sincs.  Gridi  Biás  Máté,  a  ki  a  lelkét 
is  odaadná  Kanutnak,  vclc  szemben  egyre  tartózko- 
dóbb. Egy  vevő  alkuszik  vele  arra  a  kis  birtokra, 
melyet  egy  rég  meghalt  nagynénje  hagyott  rá.  A  bir- 
tokon azonban  minden  fűszálra  kölcsön  van  táblázva. 
A  vételárból  neki  alig  jut  valami. 

Megfordította  a  látogató-jegyet.  Ez  volt  reá 
írva:  « Fontos  beszélni  valóm  van.  Gyere  hozzám 
ebédre.* 

Ez  egy  kissé  megnyugtatta.  A  kit  ebédre  hívnak, 
azt  nem  ekzekválják.  Hogy  is  lehetett  olyan  ostoba, 
hogy  megijedt  egy  névjegytől !  Gondolhatta  volna, 
hogy  egy  olyan  ember,  mint  a  báró,  nem  fog  gaval- 
lér-barátja nyakára  fizetési  meghagyást  küldeni  név- 
jegy alakjában.  Fülöp  megkönnyebbülten  fogott  az 
öltözködéshez  s  mikor  félóra  múlva  beállított  a  báró- 
hoz, már  tisztában  volt  magával,  hogy  elmondva  az 
éjszakai  nagy  krachot,  nemcsak  fizetési  halasztást,  de 
új  kölcsönt  is  kér  a  pénzes  czimborától. 

A  báró  rendesen  a  házon  kívül  étkezett,  de  ma  az 
ebédet  lakására  hozatta.  Egészen  egyedül  akart  lenni 
Fülöppel. 

Az  ebéd  pompás  volt.  A  Rajna  és  a  Hegyalja  bo- 
rai egymásután  voultak  föl.  A  házi  gazda  ismét  a 
régi,  pompás,  bécsi  ficzkó,  a  parancsnokát  megtrak- 
táló, víg  katona  volt.  Tele  szájjal  ettek  s  tele  szájjal 
beszélték  egymásnak  tizenöt  év  előtti  bolondságai- 
kat, a  kaszárnya-visszaemlékezéseket,  a  bécsi  éjsza- 
kák hóbortjait,  operettebe  való  szerelmi  kalandjai- 
kat. A  báró,  mintha  az  ördög  bújt  volna  belé,  nem 
fért  a  bőrében ;   minduntalan  felugrott,  hogy  az  cl- 
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beszélt  helyzethez  testtartása,  mozdulatai  szolgálja- 
nak illusztrácziókul. 

Kitűnő  utánzó  volt.  Bécs  valamennyi  vén  generá- 
lisát úgy  tudta  mimelni  beszédben,  járásban,  hogy 
Fülöp  ráismert  valamennyire  s  nevükön  nevezte: 
Ez  Lobkovitz  herczeg  ...  Ez  a  Pókhas  altábor- 
nagy ...  Ez  a  toszkánai  nagyherczegnő  Bum- 
bum  hófmájsztere  ...  Ez  meg  a  nyakigláb  szárny- 
segéd .  .  .  Fülöp  halálra  kaczagja  magát  ezeken  a  hű 
paródiákon,  ha  beteg  félarcza  óvatossá  nem  tette 
volna. 

Az  inas,  a  ki  egy  szertartást  tevő  valóságos  belső 
titkos  tanácsos  szenvtelen  pofájával  töltögetett  az 
uraknak,  különösnek  találta,  hogy  míg  ura  majd  a 
falra  mászik,  ez  a  másik,  sáppadtképű  gentleman  a 
szempilláját  sem  mozdítja,  csak  a  száján  keresztül 
ad  valami  süvítésféle  hangot,  mely,  úgy  látszik,  neve- 
tést fejez  ki. 

Az  ebéd  vége  felé  már  kissé  be  voltak  kapva  mind 
a  ketten.  A  báró  úgy  itta  a  pezsgőt,  mint  huszár- 
korában. Fülöp  csöndesen,  számítással  itta  a  ménesi 
vörös  bort,  ezt  az  édes  pirosságot,  mely  olyan  lágy, 
olyan  enyhe,  mint  a  friss  tej  s  olyan  tüzes,  mint  a 
pokol,  vagy  —  mint  a  szerelem. 

Az  a  fontos  beszélni  való,  a  mely  miatt  összejöt- 
tek, csak  akkor  jutott  a  báró  eszébe,  mikor  már  a 
nyelve  is  meg-megbicsaklott  néha.  Elküldte  az  inast 
s  azután  így  szólott: 

—  Pajtás!  Hallgass  ide.  Mondok  neked  valamit 

Tudd  meg,  czimbora,  hogy  ez  a  te  Kanutod,  köztünk 
legyen  mondva,  miniszter  létére  egy  naiv  kis  csacsi 
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Fülöpben  felbuzdult  a  rokonsági  érzés.  A  ménesi 
kezdett  tüzelni  a  fejében. 

—  Kanutot  ne  bántsd.  Az  egy  fej,  barátom,  még 
pedig  ritka  fej. 

—  Hát  legyen  ritka  fej,  de  akármi  legyek,  ha  nem 
ritka  mkfej, 

Fülöp  átmelegedett  agyvelején  kercsztülvillant  a 
Kanuttal  folytatott  éjszakai  beszélgetés.  Rokonának 
a  gazdag  házasság  eszméjétől  való  nyakas  vonako- 
dása e  pillanatban  menthetetlen  ostobaság  gyanánt 
tűnt  előtte  föl.  Iménti  felbuzdulása  lelohadt  s  szi- 
gorú birája  lett  a  szegény  atyafinak : 

—  Rosszabb  a  tökfcjnél :  idealista. 

Aztán,  a  bortól  feloldódzott  nyelvvel,  szegről- 
végrc  elbeszélte  Eriingnek,  mi  történt  az  éjjel  Gridi 
Biáséknál  s  mint  torkolta  le  Kanut  őt,  mikor  a  hely- 
zetet előtte  feltárta.  Az  elbeszélés  alatt  egyre  dühö- 
sebb lett  s  egész  fölfortyanva  fejezte  be  szavait : 

—  Ordögadta  embere !  Hogy  fenhordja  az  orrát  I 
Neki  nem  kell  egy  millió. 

Eriing  a  millió  szóra  mintha  felocsúdott  volna 
könyű  mámorából.  Telivér  bankár  volt.  A  számok, 
összegek  úgy  hatottak  rá,  mint  a  trombitaszó  a  ka- 
tonalóra :  csupa  fül  és  figyelem  lett.  Attól  kezdve 
nem  volt  többé  a  víg  bécsi  fic^kó ;  bortól  piros  kép- 
pel, de  hidegülő  agygyal  kezdett  beszélni : 

—  Most  én  mondok  el  valamit  neked  az  urad- 
öcsédről,  az  ideális  miniszterről  .  . .  Azt  tudod,  hogy 
házunk  Budapesten  egy  óriási  vállalatba  fogott: 
magára  vette  a  belső  körút  tervének  realizálását. 
A  szerződést  ugyan   egy   konzorczium   kötötte,   de 
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a  konzorc^ium  mögött  a  mi  czégünk  áll.  Ezt  tudja 
mindenki. 

A  vállalat,  a  mily  nagyszabású,  oly  jövedelmező 
is,  de  van  egy  hátránya :  tíz  évre  leköti  házunk  egész 
erejét.  Ez  csak  most  tűnt  ki,  hogy  az  üzletet  folya- 
matba tettük.  A  dolog  úgy  áll,  hogy  házunk  ennyi 
időre  nem  kötheti  le  magát  egyetlenegy  helyhez. 
Ha  feladjuk  a  többi  piaczokat:  oly  összeköttetése- 
ket, befolyásokat  veszítünk  el  jó  időre,  mik  nekünk 
érzékeny  veszteséget  okoznak. 

Nekünk  tehát  oda  kellett  hatni,  hogy  ettől  a  le- 
kötelezettségtől  fölmentessük  magunkat.  Van  egy  más 
czég,  a  mely  hajlandó  lenne,  a  szerződési  feltételek 
csekély  változtatása  mellett,  a  mi  helyünkre  lépni. 
Csakhogy  a  kormány  nem  enged  bennünket  és  mi 
egy  milliónyi  óvadékunk  által  kötve  vagyunk  a  szer- 
ződéshez. 

Bécsben,  Parisban,  Pétervárott  az  ilyen  helyzet 
a  vállalkozót  nem  hozza  zavarba.  Az  ember  elmegy 
ahhoz,  a  ki  a  kormány  elhatározására  befolyást  gya- 
korol s  a  személyes  informáczió  meggyőzi  az  ille- 
tőt a  felől,  hogy  a  közérdeket  és  a  vállalkozó  érde- 
keit egy  kis  méltányosság  mellett  egészen  igazságo- 
san össze  lehet  egyeztetni. 

Minden  üzlet  lebonyolításánál,  kivéve  a  börze- 
üzleteket, a  hol  a  harcz  élet-halálra  megy,  a  méltá- 
nyossági szempontoknak  érvényesül niök  kell.  A  szer- 
ződés holt  betű,  de  a  szerződött  felek  élő  emberek, 
a  kik  az  üzlet  rideg,  abstrakt  kétszerkettőjébe  bele- 
viszik  az  élet  konkrét  kölcsönösségi  elvét. 

Nos   —  hát   én    elmentem  Kanuthoz.   Az   elnök 


után  6  a  kabinetben  a  döntő  tekintély.  Megmond- 
tam neki,  hogy  informálni  jövök.  Tudod,  mit  tett? 
Nem  is  engedte,  hogy  tovább  beszéljek.  Szárazon, 
kurtán  odautasított  az  országos  közmunkatanács  el- 
nökéhez, hogy  beszéljek  azzal.  Tudnod  kell,  hogy  ép- 
pen a  közmunkatanács  elnöke  az,  a  ki  a  szerződés 
felbontásáról  hallani  sem  akar  s  a  ki  úgy  ül  az  egy 
millió  kauczión,  mint  valami  kősó. 

Már  most  mondd  meg,  kérlek,  hogy  eljárás  az 
ilyen?  Hát  miniszter  az  olyan  ember,  a  kinek  a  ha- 
talma holt  tőke,  a  miből  sem  neki,  sem  másnak 
nincs  haszna.  Micsoda  fej  az  olyan,  a  melylyel  be- 
szélni sem  lehet?  Végre  is,  a  mit  én  kívántam . . . 

Fülöp  kissé  reszkető  kézzel  letette  poharát,  a  mi- 
ből éppen  ivott  és  hirtelen  közbevágott : 

—  Mondd  csak:  mennyivel  kínáltad  meg  Ka- 
nutot? 

A  kijózanult  czinikus  által  odavetett,  a  csupasz- 
ságig meztelen  kérdésre  Erlíng  báró  egy  pillanatra 
meghökkent.  Az  ő  finom  körülírásai  után  nagyon 
hamar  következett  ez  a  durva  egyenesség.  Előbb 
kiivott  egy  pohár  pezsgőt  s  aztán  nevetve  fújta  szi- 
varja füstjét  a  szoba-mennyezetnek : 

—  Ez  aztán  határozott  egy  kérdés,  barátom  I  Jól 
van.  Én  is  úgy  felelek.  Én  a  közbenjárásért  felaján- 
lottam százezer  forintot.  Nem  proviziós  levélben, 
hanem  valóságos  pénzben. 

Fülöpnek  megdobbant  a  szíve  —  attól,  a  mit  gon- 
dolt. Hogy  felindulását  palástolja  :  inni  akart,  de  kró- 
nikus idegessége  egész  erővel  tört  ki  rajta.  Hogy  ne 
árulja  el   keze  remegését,   nem   nyúlt  a   pohárhoz. 
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Dobolni  kezdett  ujjaival  az  asztalon,  hogy  elnyomja 
szíve  hangos  verését. 

A  két  barát  némán,  sokáig  nézte  egymást,  mintha 
mindketten  éreznék,  hogy  a  beszélgetés  olyan  dűlőre 
ért,  a  honnan  visszafordulni  nem  lehet,  előre  menni 
pedig  nagyon  bajos.  Találgatta  magában  mindenik, 
mit  gondolhat  a  másik.  Fülöp  eleinte  még  önmaga 
előtt  is  rejtegette  gondolatát,  de  ez  a  belső  meg- 
illetődése  nem  sokáig  tartott.  A  kártyás  természet 
került  benne  felül.  Ki  a  színnel !  Va  banque !  Vagy  — 
vagy! 

—  Kanut  jól  tette,  hogy  elutasított. 

—  Hogy  elutasított  százezer  forintot? 

—  Nem.  Hogy  téged  elutasított. 

Eriing  megértette  a  hangsúlyozott  distinkoziót. 
Vagy  úgyl  A  miniszter  úr  hátrateszi  kezét,  a  minisz- 
ter atyafia  pedig  előre  nyújtja.  Ez  a  berendezés. 
Kanut  megközelíthetetlen.  Ó  nem  akar  tudni  sem- 
miről. A  rokon  azonban  hagy  magával  beszélni.  Nem 
rossz  a  beosztás.  A  miniszter  fedve  van.  A  báró,  ki 
a  pénz  körül  a  legkülönösebb  dolgokat  is  megszokta 
már,  egyátalán  nem  ütközött  meg,  hogy  a  volt  pa- 
rancsnok, az  egykori  gentleman-katona,  ily  sajátsá- 
gos szerepet  tölt  be  rokona  oldalán.  A  pénz  min- 
denható, mindent  átformáló   befolyását,    erejét  látta 

ez  átváltozásban Azzal  többé  nem  törődött  vele. 

Figyelmét    társalgásuk    lényegére    összpontosította. 
Halkan  kezdett  beszélni 

—  Értem.  Tehát  hiba  volt  elkövetve.  Jól  van. 
Korrigáljuk  ki.  Akarod  te  helyrehozni  ? 

—  Ha  kívánod,  neked  —  megteszem. 


—  Átadod  ? 

—  Igen- 

Eriing  fölkelt  az  asztaltól,  átment  a  másik  szobába 
s  egy  nagy  nyolczadrét  borítékkal  tért  vissza,  mely 
dagadt  volt  a  tartalomtól.  Fülöp  az  elébe  tett  kincs 
fölött  czigarettára  gyújtott  s  a  borítékra  hullott  gyufa- 
szenet végtelen  egykedvűséggel  fújta  le.  A  kártyás 
hidegvére  visszatért,  a  mint  maga  előtt  bankjegyeket 
érzett. 

—  Nyugtázzam? 

—  Nem  szükséges.  Gentlemanek  közt  az  írás 
fölösleges.  Elég  nyugta  lesz  nekem  —  az  ered- 
mény. 

Fülöp  a  « gentleman*  szóra  fogait  szívta.  Eddig, 
úgy  a  hogy,  fenntartotta  gentleman  voltának  leg- 
alább —  látszatát.  A  mint  azonban  zsebrevágja  a 
nehéz  borítékot,  oda  van  a  gentlemanség.  Az  ő  ked- 
ves báró  barátja  alighanem  csúfolódik,  hogy  ilyen 
pillanatban  jut  eszébe  kimondani  a  szót,  melynek 
viselése  összeférhetlen  az  ilyen  üzlettel. 

Egy  kissé  meghökkentette  az  a  mondat  is,  hogy 
a  nyugta  —  az  eredmény  lesz  .  .  .  De  vájjon  lesz 
eredmény?  És  ha  nem  lesz,  akkor  mi  történik?... 
És  egész  sereg  formátlan,  de  aggasztó  föltevés  cziká- 
zott  e  fölvetett  kérdés  nyomán. 

Egy  perczig  tartott  az  egész.  A  vakmerő  játékos 
véget  vetett  az  aggódó  ember  töprenkedéseinek  — 
egy  kézmozdulattal ...  A  százezer  forint  már  zsebre 
volt  vágva  .  .  .  Fülöp  azt  gondolta  magában,  hogy 
pénztelen  gentleman  állapotában  felényire  sem  érezte 
olyan  jól  magát,  mint  most,  gentlemansége  haldokló 
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perczében,   —   oldalán   egy    köteg    nagy  bankjegy 
nyomásának  gyönyörét  élvezve  .  .  . 

Eriing  becsengette  az  inast,  friss  bort  hozatott; 
a  két  barát,  mintha  mi  sem  történt  volna,  tovább 
poharazott  egész  késő  délutánig.  Eriingbe  ismét 
belebújt  az  ördög  s  elülről  kezdte  korábbi  mókáit. 
Fülöp  azonban,  akármily  hosszú  kortyokban  szür- 
csölgette is  a  ménesi  vöröset,  nem  tudott  többé  föl- 
melegedni. Száraznak  és  teletömöttnek  érezte  a  fejét, 
mintha  oldalzsebéből  az  a  csomó  bankjegy  beköltö- 
zött volna  a  koponyája  alá.  A  legkülönösebb  gondo- 
latok, tervek  oly  sűrűen  rajzottak  fejében,  hogy  a 
bor  finom  gőze  sem  tudott  azokon  keresztül  utat 
törni  magának  ... 


V. 


Mikor  este  elváltak,  Fülöp  egyenesen  Kanuthoz 
hajtatott.  Az  előszobában  az  inas  egy  utazótáskát 
lakatolt  be  éppen.  Fülöp  megszólította : 

—  Ki  utazik? 

—  A  kegyelmes  úr. 

—  Hova? 

—  Olaszországba. 

—  Mikor? 

—  Ma  este. 

A  mint  Fülöp  átment  a  szalonon,  Holzknecht  Pol- 
dit  látta,  a  mint  az  egyik  ablaknál  lehorgasztott  fő- 
vel bámult  ki  az  éjszakába.  Úgy  el  volt  merülve, 
hogy  észre  sem  vette,  a  mint  Fülöp  a  szőnyegen 
elhaladt  mögötte. 

Kanut  éppen  levelet  írt.  A  kormányelnökkel  s  az 
államtitkárral  tudatta,  hogy  néhány  napra  magán- 
ügyben el  kell  utaznia.  Kanut,  a  mint  a  levélből  föl- 
tekintett, hogy  a  rokon  köszöntését  fogadja :  izga- 
tottnak és  levertnek  látszott.  Fülöp  megvárta,  míg 
elkészül  a  levelekkel. 

—  Hallom,  hogy  utazol. 

Ivinyi:  A  pttspOk  atyafisága.  11.  3 
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—  Igen. 

Kanut  az  iróasztaJ  fiókjában  kezdett  kotorászni, 
de  hirtelen  becsukta  azt  —  a  nélkül,  hogy  abból 
kivett  volna  valamit.  Aztán  az  inasnak  csöngetett, 
s  más  kabátot  adatott  magára.  Kanut,  mikor  az  inas 
kiment,  egypárszor  végig  sétált  a  szobán  s  e  közben 
kétszer  is  megnézte  óráját  s  úgy  látszott,  hogy,  a 
fölindult  emberek  szokásaként,  csak  nézte  az  órát, 
de  nem  látta,  hogy  az  mennyit  mutat.  Fülöp  kérdést 
intézett  hozzá? 

—  Idegesnek  látszol.  Bánt  valami? 

Kanut  habozott,  hogy  feleljen  vagy  ne  feleljen? 
Ebben  a  habozásban  büszkesége  és  szegénységének 
érzékeny  szemérme  küzdött  az  anyagi  kényszer-hely- 
zet piszkos  marka  által  torkon  ragadt  ember  két- 
ségbeestével. Ennek  az  embernek  panaszkodjék,  en- 
nek, a  kit  megtűr  maga  körül,  mert  vérbelije,  de  a 
kit  megvet,  mert  haszontalan,  léha  .  .  .  De  végre  is 
a  torkon  ragadt  ember  szólalt  ki  belőle.  Panasz- 
kodott : 

—  Boszus  vagyok.  Éppen  készülök  leutazni  hú- 
gomhoz, akkor  jön  ez  a  Holzknecht  s  az  utolsó 
perazben  áll  elő  azzal,  hogy  adjak  neki  pénzt,  mert 
holnap  a  tőzsdén  határidő  lejáratom  van.  Honnan 
vegyek  én  most  pénzt?  Alig  van  annyim,  a  mi  az 
útra  kell.  A  vonat  félóra  múlva  indul.  Nem  akarok 
lekésni.  És  ez  az  ember  itt  ül  a  nyakamon. 

Fülöp  úgy  okoskodott,  hogy  ha  ő  most  kiveszi  a 
zsebéből  a  borítékot,  azzal  a  szóval,  hogy:  «jtt  az 
Eriing  báró  százezer  forintja*  :  Kanut,  nem  bizo- 
nyosan, de  valószinüleg  ajtót  mutat  neki.  Más  mód 
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után  kutatott.  A  jövendőbeli  diplomata   fortélyosan, 
simán  akart  végezni  a  megszorult  emberrel. 

—  Ha  megengeded,  majd  végzek  én  Holzknecht- 
tel.  Te  csak  készülj  az  útra. 

És  nem  adva  több  magyarázatot  a  kérdőképpcl 
utána  néző  Kanutnak,  kiment  a  szalonba  és  pár  perez 
múlva  visszatért. 

—  Holzknecht  eltávozott.  Nyugodt  lehetsz.  Ren- 
dezve van  az  ügy. 

—  De  kérlek,  tizenötezer  forint  fizetése  forog 
itten  szóban. 

—  Már  ki  van  fizetve  ...  A  magyarázat  az,  hogy 
kezemügyébe  esett  a  szerencse  s  én  ugyancsak  üstö- 
kön ragadtam.  El  vagyok  látva  pénzzel.  Tudom, 
hogy  neked  a  tőzsde-kötelezettségen  kívül  vannak 
egyéb  tartozásaid  is.  Engedd  meg,  hogy  egyszer 
én  is  segítsek  rajtad.  Van  rá  elég  czímem.  Ezúttal 
nem  véres  pénz,  a  mivel  megkínállak. 

Kanut  szabadkozott,  de  egyúttal  megkönnyebbült, 
hogy  a  dolga  a  tőzsdében  váratlanul  rendezve  van. 
Az  ottani  ügyek  nagyon  aggasztották.  Most,  egyelőre, 
lélegzetet  vehet. 

Fülöp  bankjegyeket  számolt  az  asztalra  ...  és  a 
kegyelmes  úr  nem  mondta  most  neki,  de  csak  egy 
szóval  sem,  hogy  a  dolgot  hagyja  abban ;  elfordult 
és  hagyta  tenni  Fülöpöt  .  .  .  szegénységének  érzé- 
keny szemérme  jobbnak  látta  behunyni  a  szemét. 

Mikor  Fülöp  kész  volt  a  dolgával,  úgy  tett,  mint 
a  ki  menni  készül.  Kanut  nem  marasztotta.  A  siető 
ember  kapkodásával  folytatta  készülődéseit,  a  miket 
pedig  már  befejezett.  E  közben  szakadatlanul  folyt 
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benne  a  küzdelem.  Lényének  jobbik  fele  még  min- 
dig nem  adta  meg  magát  s  a  hányszor  felibe  került 
az  anyagi,  a  szorult  ember  kapzsi  önzésének,  mind- 
annyiszor ösztönözte  Kanutot,  hogy  markolja  föl  azt 
a  csomó  bankót  s  dobja  vissza  Fülöpnek. 

De  ilyenkor  a  holnap  gondjától  rémüldöző  ember 
saját  magának  állott  az  útjába  s  nem  engedte,  hogy 
visszaadja  a  pénzt  ...  A  bankjegycsomó  érintetle- 
nül maradt  az  asztalon  .  .  . 

Fülöp  kissé  maga  is  elfogódott  —  attól,  a  mit 
most  tett.  0,  a  ki  másfél  órával  ezelőtt  olyan  köny- 
nyen  megalkudott  a  magára  vállalt,  piszkos  dolog- 
gal :  most  habozni  kezdett.  Nem  a  lelkiismeret  szó- 
lalt meg  ő  benne :  ez  nála  régen,  nagyon  régen 
néma.  Annyi  volt  az  egész,  hogy  nem  bízott  Kanut- 
ban.  Úgy  érezte  magát,  mint  egy  tolvaj,  aki  társat 
visz  magával  egy  vállalkozásba  s  mikor  már  bele- 
fogott a  munkába,  akkor  támad  az  az  aggodalma, 
hogy  a  társ,  a  ki  még  soha  sem  lopott,  hátha  nem 
válik  be  jó  tolvaj-czimborának,  hátha  ő,  a  hidegvérű 
és  dolgában  biztos  tolvaj  épp  e  miatt  az  ügyetlen 
kompanista  miatt  fog  rajtaveszteni. 

Műértő,  mustráló  szemekkel  méregette  rokonát, 
a  kin  észrevette,  hogy  tekintetével  kerüli  a  szoba 
ama  részét,  a  hol  az  Íróasztal  áll  . . .  Milyen  sze- 
mérmes az  istenadta  —  gondolta  magában  Fülöp  — 
szégyenli  magát  előttem,  hogy  tőlem  kell  pénzt  el- 
fogadnia. Hátha  még  tudná,  hogy  honnan  került  a 
kölcsön  . . .  Mennyire  ostoba  az  olyan  ember,  a  ki 
pénz-dolgában  kényes,  válogatós  ! 
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Hogy  véget  vessen  ennek  a  nyomasztó  hallgatás- 
nak :  félig  indulóban  —  beszélgetni  kezdett : 

—  Soká  maradsz  oda? 

—  Nem  tudom.  Attól  függ,  hogy  a  baj . .  . 
Hirtelen  abbanhagyta  és  csak  annyit  mondott: 

—  Majd  onnan  értesítelek,  hogy  mikorra  várj 
vissza. 

Fülöpnek  a  fülét  megütötte  a  «baj»  szó. 

—  Csak  nem  fordult  tán  rosszra  az  Esztike  álla- 
pota? 

—  Nem,  ő  teljesen  kigyógyult. 

—  Talán  Veron? 

—  Igen.  Himlő  ütött  ki  rajta.  Gondolhatod,  hogy 
micsoda  helyzetben  vannak  ők  most  oda  lenn !  Esz- 
tike leveléből  láttam,  hogy  a  szegény  gyerek  elvesz- 
tette egészen  a  fejét.  Külön  költöztették  Verontól  s 
most  Esztike  kétségbe  van  esve,  hogy  betegét  ide- 
genek ápolják. 

Fülöp  most  értette  csak  meg  az  iménti  helyzet 
kényes,  sőt  kínos  jelentőségét.  Biz  ez  keserves  egy 
szituáczió  volt  —  sopánkodott  magában  Kanuton.  — 
A  szegény,  megijedt  szerelmes  madárszárnyakon 
akar  a  féltett  kedves  ágyához  sietni  s  akkor  betop- 
pan Holzknecht  Poldi,  megfogja  a  kabátja  szárnyát 
s  nem  akarja  ereszteni . . .  Fülöp  megsajnálta  Kanu- 
tot,  de  ebben  a  sajnálatban  volt  valami  a  Mefisztó 
gúnyos  részvétéből.  Ügy  találta,  hogy  sok  tragi ko- 
mikum volt  abban  a  helyzetben. 

Végre  elbúcsúzott  s  egyenest  a  kaszinóba  ment, 
hogy  a  múlt  éjjeli  kudarcz  után  kárpótlást  ke- 
ressen. 
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Kanut,  mikor  már  egészen  útrakészen  állott,  oda- 
ment a  pénzhez,  megszámlálta  s  meghökkenve  az 
összeg  nagyságán,  mintha  tudná,  hogy  rossz  az,  a 
mit  most  tesz,  szívdobogva  vette  az  összeget  magá- 
hoz. 


VI. 


Bacsó  Péter  és  lakótársa  egy  reggel  hiába  várták 
kicsi  takarítójukat.  Bizony  Pepi  nem  jött.  Már  nyolca: 
felé  járt  az  idő  s  a  sáros  czipőket  nem  vitte  ki 
senki.  A  vén  Bacsó  nem  bánta.  Mikor  belebújt  a 
piszkos  lábbelikbe,  azzal  vigasztalta  magát,  hogy 
legalább  nem  kell  a  sarat  kerülgetni  :  mehet  torony- 
iránt. De  Valér  dühös  volt.  Az  inge  után  a  czipőire 
volt  a  legkényesebb.  Apró  csinos  lábai  voltak  : 
szerette  azokat  ragyogó,  feszes  lábbelikben  muto- 
gatni. Nem  akarta  felhúzni  a  sáros  czipőket.  Mezít- 
láb ment  az  ajtóhoz  s  ötször  is  beleordította  a  sö- 
tétes  folyosó   hideg  csöndjébe  Bizony  Pepi   nevét. 

De  csak  nem  jött  senki.  Valér  kikelt  a  kis  leány 
ellen,  szidta  a  lusta,  haszontalan  fruskát.  Még  az 
öreg  medve  is  megsokalta  a  hiú  lakótárs  lármás  dü- 
hösségét  s  rászólt  korholóan : 

—  Ugyan  hagyja,  kérem.  Az  a  gyerek  nem  érde- 
mel szidást.  Soha  sem  mulasztott,  soha  se  késett, 
csak  most  az  egyszer.  Bizonyosan  van  rá  oka. 

Volt  bizony.  A  házmester,  a  ki  megsokalta  Valér 
kiabálását,  a  mitől  az  egész  >áz  visszhangzott/^  fel- 
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jött  a  lakásba  s  megmondta  az  okát,  hogy  mért  nem 
jön  a  Pepi. 

—  Beteg  a  kis  jószág.  Agyban  fekszik,  talán  nem 
is  kel  föl  többé.  Jó  lesz,  ha  az  urak  új  takarítóról 
fognak  gondoskodni.  Addig,  ha  kell  valami,  itt  va- 
gyok én  és  a  feleségem. 

Valér  elröstelte  magát.  Mennyire  igaztalanná  tette 
hiúsága!  Valósággal  megdöbbentette  az  a  gondolat, 
hogy  dühös  kiabálása  talán  behallatszott  a  Bizonyék 
szobájába  s  a  durva  hang  megzavarta  a  beteg  kis 
lány  nyugalmát.  És  a  lármázó  dühösségből  az  ellen- 
kező végletbe  csapott  át:  mint  a  kit  halálos  vétek 
tudata  nyom,  úgy  elkomorodott. 

Az  öreg  Bacsó  találgatta,  hogy  mi  lelhette  Pepit? 

—  Bizonyosan  apja  döngette  el  szegényt.  Teg- 
nap benyalva  jött  haza  a  gyárból  s  a  nagyobbik  lá- 
nyát, azt  a  jó  madarat,  itt  kapta  a  folyóson.  A  kis- 
asszony ugyanis,  az  öreg  távollétében,  vizitbe  volt 
a  familiánál.  A  mint  jött  az  öreg,  lemenekült  a  hátsó 
lépcsőn.  Ha  el  nem  szalad,  az  a  dühös  ember  le- 
szedi a  turnűrt  róla.  Lehet,  hogy  a  Pepi  kapott  ki 
a  nénje  helyett.  Ha  ettől  beteg  a  kicsi,  akkor  Bi- 
zony úrnak  még  baja  lesz  a  rendőrséggel . . .  Egyéb- 
iránt —  tette  hozzá  végszóként  —  ezeknek  a  lány- 
féléknek minden  hamar  megárt.  Micsoda  erős  lány 
az  enyém !  És  tessék !  Szeles  időben  csolnakázik 
egyet,  meghűl,  lefekszik,  kiüt  rajta  a  himlő ...  és 
bizony  majd  ráment. 

Valér  kővéváltan  hallgatott  az  öregre.  Egy  szót 
sem  tudott  a  felől,  hogy  Veron  beteg  volt.  Most 
hallja  először.  Arról  tudott  csak,  hogy  Bacsó  Kanut 
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három  héttel  ezelőtt  lement  a  húgához  s  oda  volt 
egy  hétig.  Ez  a  Icutazás  őt  felingerelte  s  lelkét  el- 
töltötte a  legaljasabb  gyanúval. 

Azt  hitte,  hogy  a  szerelmi  vágy,  a  szenvedély  tü- 
relmetlensége, az  érzékek  éhe  vitte  Kanutot  Veron- 
hoz. Felizgatott  képzelete  elviselhetetlen  képeket 
rajzolt  maga  elé :  pásztorórákat  a  tengerparton,  az 
örökzöld  pálmák  alatt,  vagy  hullám  játékainak  át- 
adott csolnakon,  a  széltől  emelt  vitorla  árnyában. 

Ilyenkor,  hogy  szabaduljon  fantáziájának  e  lázas, 
gyötrő  játékától  fölkeresett  valami  víg  léha  társasá- 
got s  mint  a  ki  vesztit  érzi :  tombolt,  a  míg  birta. 
Egy  ilyen  vad  múlatás  közben  összekerült  Bizony 
Birivel.  A  tévedt  leány  valóságos  eleven  ördög  volt. 
Az  igaz,  hogy  kissé  be  volt  csípve.  Valért  megkapta 
a  szilaj  leány  jó  kedve.  És  értett  hozzá,  mint  kell  a 
kicsapongást  a  végleten  túl  is  messze  vinni.  Valér 
egy  őrült  bachanáliát  élt  át  e  leánynyal ..  .Mikor 
a  tivornya  végén  hazavitte  Birit  ennek  lakására  s  a 
jómagával  tehetetlen  teremtést  földobta  az  ágyra, 
hogy  kialudja  mámorát:  kijózanulva  a  nőiség  ez 
utálatos  lealacsonyodása  láttán  —  sietve  akarta  ott 
hagyni  a  leányt,  de  az  megfogta  kezét  s  odahúzta 
magához.  A  leány  kóválygó  fejében  egy  különös 
gondolat  fogamzott  meg  akkor.  A  mámor  betegsége 
szentimentálissá  tette  s  ebben  az  állapotban  eszébe 
jutott  családja  és  az,  a  ki  által  ő  kis  húgaival  közle- 
kedett :  Veron ...  És   azt  mondta  Valérnak :  Látom, 

utálsz,   azért  hagysz   itt Menj   csak,  menj . . .  De 

ha  Veron  kis  asszony  nyal  találkozol,  ne  mondd  meg 
neki,  hogy   engemet  így  láttál . . .  Tudod,  én  is  vol- 
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tam,  mint  ő,  olyan  tiszta . . .  Most  már  ilyen  vagyok ! 
Ne  mondd  meg  neki,  hogy  Biri  részeg  volt.  De  azt 
mondd   meg  neki,  hogy   ne  szeressen  nagy  urat . . . 

Az   soh'se  jó  nekünk Én   is    urat    szerettem    és 

most,  most . . .  részeg  vagyok . . . 

Valér  borzasztóan  felindult  állapotban  hagyta  ott 
a  leányt.  Abban  a  pillanatban,  mikor  a  nyomorult 
teremtés  nehezen  forgó  nyelvével  eldadogta  gondo- 
latát: Valérnak  úgy  tetszett,  mintha  Pythia  önkivü- 
letbc  esett  papnőjének  szája  mondana  jóslatot. 
Idegei,  a  mikkel  egy  idő  óta  annyiszor  visszaélt, 
különben  is  túlfeszült  állapotban  voltak.  Babonás 
érzés  fogta  el  s  az  ittas  nő  beszéde  sötét  sejtelme- 
ket ébresztett  föl  benne.  Mikor  reggel  hazatért  s 
átment  Bacsó  Péter  szobáján :  a  vén  mester  látva 
tanítványa  ekzaltált,  viaszsárga  képét :  elégületlenül 
mormogott  utána:  Micsoda  lump  lett  ebből  a  fiú- 
bóll... 

Valér,  ettől  kezdve,  még  gyakrabban  kínozta  ma- 
gát a  gondolattal,  hogy  Kanut  légyottokra  jár  le  a 
Riviérára.  Nem  húgához :  a  szeretőjéhez  megy. 

E  föltevéssel  megalázta  és  megbélyegezte  az 
ideál  emlékét.  És  csak  magát  kínozta  meg  ezzel. 
Mert  minél  inkább  elhitette  magával,  hogy  Veron 
szeretőjévé  lett  Bacsó  Kanutnak:  annál  kétségbeej- 
tőbb  bizonyosság  lett  az,  hogy  érzései  mindenüvé, 
a  bukásba  is  követik  azt  a  lányt. 

Mindaz  az  öngyötrelem,  a  mit  hetek  óta  átélt, 
közös  forrásból  fakadt :  abból  a  gondolatból,  hogy 
ez  az  alábukás  bevégzett  ténynyé  vált ...  És  ime  — 
nem  igaz.  Nem^  pásztorórákra  ment  Kanut.  Vésze- 
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delmes  ragály  tartotta  fogva  a  gyönyörű  testet . . . 
A  szerető  és  a  halál  együtt  álltak  az  ágy  mellett  s 
ott  várták,  hogy  melyikőjüké  lesz  a  drága  préda? 

Valér  az  első  pillanatban  szerette  volna  torkon 
ragadni  öreg  mesterét,  a  miért  nem  szólt  mindaddig 
arról,  hogy  Veron  beteg  volt.  Ez  a  vén  ember  volt 
az  oka  annak,  hogy  megalázta  szerelmét  s  vérig 
gyötörte  önmagát.  Ha  egy  szót  szól  Bacsó :  a  féltés 
vad  dühe  helyett  átadja  magát  annak  a  rezignált, 
csöndes  fájdalomnak,  a  mit  az  érez,  a  kinek  valahol, 
megközelítheti enül  messze  drága  betege  van. 

Ezért  a  hallgatásért  meggyűlölte  akkor  Bacsót. 
Visszament  a  szobájába  s  maga  mögött  az  ajtót  be- 
csapta . . .  Micsoda  apa  ez,  a  ki  leányát  haláJos  be- 
tegen tudja  s  nem  érzi  szükségét,  hogy  valakivel 
beszéljen  felőle.  Jól  van.  Legyen  valaki  filozófus, 
kommünard,  czinikus,  vesse  meg  a  világot,  kritizál- 
jon mindent,  taposson  rá  mindenre ;  de  a  maga  vére 
iránt  legyen  érzés  benne.  A  legvadabb  erdei  medve 
is  szereti  a  bocscsát.  Az  érzés  benne  van  a  meleg 
vérben.  Ha  hiányzik :  természetellenes. 

Elhatározta,  hogy  itthagyja  az  öreget.  Egy  ily 
emberrel,  kőszívű  apával  nem  lakik  egy  fedél  alatt. 
De  a  mint  első  haragját  kifújta:  ismét  arra  gondolt, 
hogy  Veron  közt  és  közte  az  egyetlen  összekötő 
kapocs  mégis  csak  e  mogorva,  vén  ember . . .  Nem, 
nem  szakítja  el  mégsem  ezt  a  kapcsot. 

Rohamosan  támadt  ellenszenvét  leküzdve,  vissza- 
tért az  öreghez.  Veron  felől  akart  megtudni  vala- 
mit. Úgy  kérdezett,  mintha  tudná  az  esetet  és  csak 
a  részletek  iránt  érdeklődnék. 
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Az  öreg  kurta,  hideg  válaszokat  adott.  Látva, 
hogy  rövid  válaszokkal  nem  éri  be  a  lakója,  ezzel 
vetett  véget  a  dolognak : 

—  Ha  többet  akar  tudni :  átadom  a  levelet,  a  mit 
a  lányom  irt.  Elolvashatja.  Titok  nincsen  benne... 
Hova  is  tettem  csak  ? 

Sorra  kutatta  valamennyi  zsebét.  Csak  nehezen 
akadt  rá.  A  levélbe  egy  csomó  cabanos  volt  begön- 
gyölve. Az  öreg  a  szivarokat  kifejtette  s  a  levelet 
átadta. 

—  Egy  kicsit  hiányos  biz  ez,  mert  a  széléből 
fidibusznak  valót  téptem,  de  azért  nagyjából  el  lehet 
olvasni.  No  de  most  már  megyek.  Munkás-gyűlés 
van  a  lövöldében.  Engem  kértek  fel,  hogy  elnököl- 
jek. Megyek,  meghallgatom,  mit  fecsegnek  ottan. 

Bacsó  eltávozott,  Valér  pedig,  kezében  a  Veron 
levelével,  nem  tudta,  mit  tegyen.  Illetlen  dolog 
másnak  szóló  levelet  olvasni.  Ez  annyi,  mint  meg- 
lopni a  levéliró  bizalmát.  De  ha  titok  nincsen  benne  I 
Annyi  az  egész,  mintha  jelen  lenne,  mikor  Veron 
az  apjával  beszél  ...  És  kisimítva  az  összegyűrt  pa- 
pirt, sokáig  jártatta  szemeit  a  sorokon.  A  határozott, 
szabatos  írás  nem  mutatta,  hogy  lábbadozó  beteg 
kezének  munkája. 

Noha  az  apa  bárbár  keze  a  levelet  megcsonkí- 
totta: az  értelmét  ki  lehetett  venni.  A  tartalom  föl- 
izgatta Valért.  Veron  hazakívánkozott,  e  mellé  a 
szeretetlen,  rideg  apa  mellé... 

A  levélben  nyoma  sem  volt  annak  az  örömnek,  a 
mit  nagy  betegek  éreznek  a  visszanyert  élet  fölött. 
A  halálos  veszélylyel   megküzdött  fizikum  diadalán 
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ujjongó  léleknek  az  a  kedves  dicsckvése,  melyet 
oly  szívesen  hallgatnak  vagy  olvasnak  a  lábbadozó 
hozzátartozói :  nem  szólt  ki  e  levélből.  Mintha  nem 
is  magáról  írna :  olyan  nyugodt,  naplószerű  tárgyi- 
lagossággal írta  meg  az  esetet,  mint  a  ki  jó  eleve 
lemond  arról,  hogy  azzal,  a  mit  ír,  megindulást  tud- 
jon fölkelteni.  Csak  az  utolsó  soroknak  volt  valami 
bús  értelmük : 

«...  JVem  sokára  haza  megyek,  yisszatérek  az  is- 
kólába.  T^em  a  fővárosban,  hanem  a  vidéken.  Valami 
jó,  csöndes  helyen.  Jöjjön  velem  apa  is.  Jl  főváros,  ha 
egyült  laktunk  is,  szélválaszhlt  bennünket.  Jí  vidéken 
majd  össze  fogunk  szokni.  Jípának  nincs  senkije  rajtam 
kívül,  nekem  sincsen  —  apán  J^rut/V  senkim.  És  mégis, 
mintha  idegenek  lennénk'  Jl  vidéken  majd  máskép  lesz.. 
Jöjjön  oda  velem  apa  ...» 

Valér  zavaros  érzések  közt  olvasta  újra,  meg  újra 
át  a  levelet.  Egy  bizonyosság  volt  csak  abban :  az, 
hogy  Veron  veszélyben  forgott  és  hogy  megmene- 
kült. A  levél  többi  része  talány  volt  előtte,  a  minek 
a  kulcsát  hiába  kereste. 

Valaminek  kellett  történni,  valami  rendkívülinek! . . . 
Mintha  az  alatt  a  vidéki   csöndbe,    nyugalomba  ki- 

vánkozás  alatt  —  a  menekülés  vá^a  rejtőznék Ki 

elől,    mi   elől   akar  menekülni? Mi   visszhangzik 

apjához  intézett  felszólításának  rezignált  hangjában  ? 
Mi  birta  rá  e  büszke,  kizárólagos  természetet  arra, 
hogy  egyszerre,  igazi  lányos  ellágyulással  emlegesse 
apjának,  hogy  az  élet  őket  egymásra  utalta. 

Valami  történt  e  lány  érzés-világában,  valami  el- 
határozó,   valami   fájdalmas,  valami  bántó,  de  a  mi- 
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nck  nincsen  önvádja,  szégyene.  Valér  egy  perczig 
se  gondolt  arra,  hogy  Veron  levelében  a  megcsalt 
nő  elleplezett  kétségbeesését  lássa  a  sorok  közt. 
A  levél  nyugodt  és  minden  lelki  disszonancziától 
ment  hangja  ezt  a  gyanút  elutasította  . . .  Lemondás 
szól  e  sorokból,  lemondás,  mely  emelt  fővel  távo- 
zik . . .  Eddig  jutott  Valér  a  következtetésben  és  itt 
az  útját  álló,   megfejthetetlen  miért  c]6tt  megállt... 


Vll. 


Fülöp  Bécsben  járt,  hogy  mint  leendő  diplomata, 
a  külügyminisztériumnál  az  első  tapogatódz ásókat 
megtegye:  mikor  Veron  és  Esztike,  a  Riviéráról 
hazatértökben,  érintették  az  osztrák  fővárost.  Miután 
Fülöp  néhány  befolyásos  nagyfejűnél  tisztelgett  s 
tisztába  jött  azzal,  hogy  a  vasat  hol  kell  majd  ütni : 
az  első  lépés  eredményével  elégedetten  hajtatott  ki 
az  állomáshoz.  Tudta,  hogy  Veronékat  ott  fogja  ta- 
lálni. A  nők  azonban  meg  voltak  lépetve,  és  pedig 
kellemetlenül,  mikor  Fülöp  rajtuk  ütött  a  restaurá- 
czióban.  Megrémültek,  hogy  a  hátralevő  utat  véle 
kell  megtenni. 

Fülöp  észrevette  a  mosolygások  alá  rejtett  ijedel- 
met. Megjelenésének  e  frappáns  hatását  már  any- 
nyira  megszokta,  hogy  nem  mulatott  rajta.  Sietett  a 
kedvezőtlen  hangulat  okát  eloszlatni. 

—  Kijöttem,  hogy  üdvözöljem  magukat.  Sajnálom, 
hogy  nem  csatlakozhatom,  de  még  maradnom  kell. 
Mondhatom,  mindketten  pompás  színben  vannak. 
Mennyire  örülök,  hogy  í^  látom  magukat  I 

E  viszontlátási  közhelyek  elmondása  közben  olyan 
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tekintettel  nézett  rá  Veronra,  mely  azt  fejezte  ki, 
hogy  kivánna  vele  tanútlanul  beszélni.  Veron  meg- 
értette. Gondolta  már  előbb,  hogy  ez  az  ember 
nem  azért  jött  elibük,  hogy  kinézésükre  mondjon 
egy  pár  banális  megjegyzést.  Azt  is  gyanította,  hogy 
a  mit  ő  neki  ez  a  férfi  mondhat :  az  csak  rosszabb 
lehet  a  rossznál  is,  a  mit  már  tőle  tud.  De  mégis 
kész  lett  volna  meghallgatni.  Csakhogy  nem  volt 
rá  mód,  hogy  tanútlanul  beszélhessen  vele. 

A  villásreggelinél  a  szót  Fülöp  vitte.  A  nőket 
megtörte  az  éjszakai  utazás ;  ezenkívül  mindkettő- 
nek volt  egy  gondolata,  mely  minél  inkább  közeled- 
tek Magyarország  felé,  annál  jobban  elfoglalta 
őket.  Fülöp  nem  mutatta,  hogy  észrevette  a  nők 
elfogódottságát;  elfecsegett  egy  csomó  otthoni  új- 
ságot s  mialatt  beszélt,  többször  ismételte  azt  a  te- 
kintetet, a  mely  Veront  nyugtalanná  tette. 

Egyszer  csak  egy  emanczipált  megjelenésű,  öre- 
gecske, szemüveges  dáma  haladt  el  az  asztaluknál. 
Esztike  kiejtette  kezéből  a  kávéskanalat  s  megra- 
gadta a  nő  sárgáscsíkos,  fehér  beduinját. 

—  Madame  Boutillé! Kedves  madame Boutillé! ... 

Az  volt,  az  . . .  madame  Boutillé  testestől -lel  kés- 
től, levendulaszagos  beduinostól,  sovány  halánté- 
kaira fényesen  rápomádézott  hajfürtöstől  és,  termé- 
szetesen, kis  kutyástól.  Madame  Boutillé,  a  már- 
maros-keszi  franczia  nyelvtanítónő,  a  ki  félszázad 
óta  oktatja  Mármaros-Keszi  mindkét  nembeli  ifjúsá- 
gát La  Fontaine  meséire. 

Madame  Boutillé,  a  mint  Esztikét  fölismeri,  le- 
teszi öléből  a  pincsit  egy  székre  s  aztán  egy  racheli 
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mozdulattal    kitárja   karjait  s  megöleli    a  volt  tanít- 
ványt. 

—  Milyen  édes  meglepetés  1  Kedves  kis  an- 
gyalom 1 

A  madame  zajos  öröme  tele  tölti  az  egész  ebéd- 
lőt és  Esztike  jó  tíz  perczig  el  van  tűnve  a  felette 
összecsapott  beduin  szárny  alatt. 

A  mint  madame  Boutillé  jó  szivének  első  rohama 
annyira  lecsillapult,  hogy  kis  kutyáját  is  ölbe  ve- 
hette: Esztike  bemutatta  őt  Veronnak  és  Fülöpnek. 
A  madame  egy  Lajos  Fülöp  korabeli  bókkal  tisz- 
telte meg  új  ismerőseit  s  aztán  újra  Esztikére  ve- 
tette rá  magát.  Öt  percze  volt  mindössze  a  derék 
madame-nak  és  ezalatt  az  öt  perez  alatt  meg  akarta 
ismertetni  Esztikével  az  életdrámáját  annak  a  derék 
unokatestvérnek,  a  ki  meghalt  máj  betegségben  és 
Normándiában,  miután  szép  kis  vagyonkáját  a  mada- 
mera  hagyta.  Ennek  a  váratlan  örökségnek  az  átvéte- 
lére siet  most  a  madame  Parison  át  a  szülőföldjére. 

A  fecsegő  vén  asszony  annyira  lefoglalta  Eszti- 
két, hogy  Fülöp  alkalmasnak  látta  a  pillanatot  arra, 
hogy  a  mit  akart,  megmondja  Veronnak.  Közelha- 
iolt  hozzá.  Mentséggel  kezdette : 

—  fájdalmat  okozhattam  önnek  a  levéllel.  Bocsás- 
son meg.  Higyje  el :  mindnyájan  szenvedünk  a  visz- 
szás  helyzet  miatt. 

Veron  arcza,  melyet  a  betegség  keskenyebbé, 
finomabbá  tett,  semmit  sem  árult  el.  Halkan  vála- 
szolt és  meglehetős  hidegen: 

—  Érzéseimről  csak  magamnak  számolok.  Hagy- 
juk ezt. 

Iványi:  A   pOspAk  atyaüsága.   11.  4 
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Fülöp  még  halkabban  folytatta : 

—  Kétségbeejtő  igazságok  azok,  a  miket  én  meg- 
írtam. És  azóta  még  inkább  azokká  váltak.  Odáig 
jutottunk,  hogy  ő  a  megvásárolhatóság  hirébe  kezd 
jönni.  Esküdni  merek,  hogy  tisztább  kezű  ember 
nincs  a  parlamentben.  Mit  használ  ?  A  rossz  hír 
mégis  utána  károg.  Anyagi  függése  a  legaljasabb 
föltevésekre  bátorítja  az  irigyeket,  a  kik,  mint  az 
éhes  varjak,  ott  keringnek  minden  siker  körül  és  le- 
sik a  kudarczot. 

Veron  hátrább  tolta  székét,  hogy  azzal  is  távo- 
labb legyen  Esztikétől.  Szentséges  Isten!  Ha  ez  a 
gyermek  meg  találná  hallani,  érteni,  mit  beszélnek 
bátyja  felől  I... 

Fülöp  megértette  ezt  a  mozdulatot.  Fölösleges 
volt  ez  óvatosság.  Madame  Boutillé  kereplője  el- 
nyomta a  kívülről  behallatszó  gőzfütyülő  sivító  hang- 
ját is. 

—  Önnek,  mint  a  család  belső  barátjának  meg 
kellett  tudnia,  hogy  a  dolgok  mint  állanak.  Bizony, 
a  fényes  látszat  mögött  ijesztő  a  valóság.  Feltártam, 
hogy  tudjon  meg  mindent.  Most  már  arra  kérem : 
tegye  meg,  a  mit  csak  ön  tehet  meg . . . 

Veron  összefonta  karjait  reszkető  szíve  fölött. 
Nem  tudhatta,  mit  fog  Fülöp  mondani,  de  szíve 
remegésében  már  benne  volt  a  még  ki  sem  mon- 
dott szó  hatása . . .  Maga  elé  nézve,  szívverését 
hallgatva,  csak  annyit  mondott : 

—  Mit  tehetek  én  I . . . 

Fülöp  hirtelen  villantotta  ki  e  szót: 

—  Mentse  meg  Kanutot. 
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Veron  hallgatott.  Megértette  Fülöpöt.  Ez  a  fel- 
szólítás annyi  volt,  mint  hivatkozás  szereinkére... 
Szereted.  A  szerelemben  erő  van  és  hatalom. 
Mentsd  őt  meg  ezzel  . . .  Igen,  úgy  hitte,  hogy  ez 
volt  benne  Fülöp  szavaiban ...  Mentse  megi  De 
hogyan  ?  Mit  tehet  ő  azonkívül,  a  mire  már  akkor 
határozta  magát,  mikor  Fülöptől  egy  levelet  kapott. 
Fülöp  megadta  fölszólításához  a  magyarázatot: 

—  Ön  az  egyetlen,  a  ki  Kanutra  befolyást  gya- 
korol. A  helyzet  csak  azért  nem  reménytelen,  mert 
ez  a  befolyás  megvan  és  mert  ön  gyakorolja.  Ez  az 
egy  jó  ellensúlyozza  a  többi  sok  rosszat.  És  most 
megmondom,  mi  vitt  engem  arra,  hogy  megismer- 
tessem önt  Bacsó  Kanut  helyzetével.  A  levélben 
nem  írtam  meg.  A  levél  útközben  elveszhet,  idegen 
kézbe  juthat.  Kényes,  diszkrét  dolgot  jobb  —  szó- 
val tudatni.  Csak  azért  jöttem  ki,  hogy  kérjem  önt, 
kisasszony . . . 

Fülöp  még  közelebb  hajolt  Veronhoz.  Madame 
Boutillé,  a  mint  kcreplőjét  forgatta,  Esztike,  vállán 
keresztül  odavillantotta  szemüvegét  Veronra  s 
Fülöpre :  Ezek  ugyan  nem  férj  és  feleség  —  gon- 
dolta magában  —  de,  úgy  látszik,  értik  egymást. 
Szinte  botrány,  úgy  egymásba  bújnak!... 

Fülöp  igen  halkan  folytatta,  de  hangsúlyozott 
minden  szót: 

—  Hogy  kérjem  önt  mindenre,  a  mi  szent,  hasz- 
nálja föl  befolyását  úgy,  hogy  Kanut  megragadja  az 
egyetlen  módot,  a  mi  még  megszabadíthatja  őt  az 
anyagi  nyűgöktől.  Mert  csak  egy  mód  van,  a  mi 
megmentheti :  a  gazdag  házasság.   Gridi  Biás  egyik 
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leánya  szereti  Kanutot.  Ennek  a  leánynak  egy  millió 
a  hozománya.  Ez  a  menekülés . . .  Ne  válaszoljon 
semmit.  Elég  az,  hogy  meghallgatott. 

Elég  —  bizony!  Nagyon   elég.  A  szíve  csaknem 

megszakadt  alatta A  jó  madame  Boutillé-t  majd 

megette  a  kíváncsiság.  Mit  súghatott  a  monsieur  a 
mademoiselle  fülébe,  hogy  annak  úgy  is  sápadt  arcza 

egészen  átlátszóvá  fehérült 

Érkező  és  távozó  utasok  csoportja  jött-ment  közel 
az  asztalhoz,  a  hol  egy  dráma  indult  meg  e  percz- 
ben.  Evőeszközök,  tányérok  bántó  csörömpöl ése, 
türelmetlen,  éhes  emberek  zavart  kiabálása,  a  pálya- 
udvaron robogó  vonatok  fenyegető  dübörgése,  a 
nyugtalan,  a  siető  élet  zavaros,  prózai  lármája  köze- 
pett, egy  szegény,  szerelmes  leány-szív  dobogott, 
vergődött  s  az  ő  egyhangú,  de  végtelen  sokat  kife- 
jező nyelvén  ezt  hajtotta  egyre:  Nem  adom  őtl... 
nem  adom  őt . . .  De  egy  büszke,  tiszta  fej  leszólt 
keményen  a  nyugtalan  szívre  és  ráparancsolt  arra: 
Oda  fogod  adni,  hogyha  belehalsz  is  I . . .  Fülöp  éles, 
megfigyelő  szeme  leolvasta  Veron  arczából  e  belső 
küzdelmet . . . 

Jelezték  a  Magyarország  felé  menő  vonat  indu- 
lását. Veronéknak  be  kellett  szállniok.  Madame  Bou- 
tillé  ismét  kénytelen  volt  a  pincsit  letenni  s  Esztike 

ismét   eltűnt  a   beduin   szárnyak  alatt Fülöp   a 

kocsiig  kisérte  a  nőket  s  érdeklődő  arc^czal  hallgatta 
Esztikét,  a  ki  a  madame  Boutillé-val  való  találkozás- 
tól fölvidulva  —  mulatságos  visszaemlékezéseket 
beszélt  el  a  mármaros-keszi  franczia-órákról.  A  re- 
miniszczencziákon  csak  önmaga  nevetett,  de  annyira 
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elfoglalta  a  saját  jó  kedve,  hogy  két  társa  szótlan- 
sága sem  tűnt  fel  előtte. 

Mikor  a  vonat  elindult,  Fülöp  sokáig  nézett 
utána.  Gondolatai  Veronnal  foglalkoztak...  Mindig 
imponált  nekem  ez  a  leány.  Nem,  ez  nem  olyan, 
mint  a  töbhi.  Ilyen  nőt  én  nem  ismertem  soha.  Nem 
kellett,  hogy  beszéljen :  abból  a  tartásból,  a  hogy 
rám  hallgatott,  értettem,  hogy  el  van  határozva  . . . 
Ez  tehát  az  a  hősies  szerelem,  a  mely,  ha  kell, 
föláldozza  magát  és  elvérzik  titkon,  panaszta- 
lan 

Hát  csakugyan  létezik  szenvedély,  a  melyben 
nincsen  önzés?  Hiszen  szerettek  egykor  engem  is; 
vére-  és  idegeivel  szeretett  minden  nő...  Ez  itt 
máskép  szeret...  Tudja-e  Kanut  fölfogni,  hogy  van 
ő  szeretve  I . . .  Ha  engem  így  szeretett  volna  egy- 
kor egy:  Milyen  más  lenne  most  az  élet:  Egy  ilyen 
nőtől  és  igy  szeretve!...  Én,  ha  Kanutnak  vagyok, 
ott  hagyom  a  világ  minden  dicsőségét,  ha  kell,  el- 
dobok mindent  magamtól,  s  gazdag,  király  vagyok 
e  nő  szerelme  által . . .  Ha  csak  ösztönére  hallgat : 
Kanut  ezt  fogja  tenni.  De  ő  államférfi,  miniszter,  a 
ki  szereti  a  szerelmet,  de  talán  lemondana  inkább 
az  életről,  mint  hogy  feláldozza  becsvágyát  és  azt  a 
hitvány  hatalmat,  a  mit  tőle  annyi  bolond  irigyel .. . 
Én  csak  ezt  a  nőt  irigylem  tőle.  Tudom,  nem  érek 
föl  a  miniszter  úrral.  Az  élet  engem  nagyon  elkop- 
tatott. Rossz  ember  is  vagyok.  A  tisztességnek  már 
a  máza  is  kezd  lemaradni  rólam.  De  egy  ilyen  nőt 
bárki  másnál  jobban  tudnék  most  is  megbecsülni... 
Akármi    legyek,  ha  nem  bánt,   hogy  kénytelen  vol- 
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tam  neki  fájdalmat  okozni.  Majdnem  azt  óhajtom, 
hogy  ne  sikerüljön,  a  mibe  most  fogtam  . . . 

Fülöp  ugyan   nem   érzékenyült  el,  mert  a  fogé- 
konyság erre  —  rég  kiszikkadt  belőle,  hanem  egész 

napra  idegessé,  nyugtalanná  lett Mi  lelt  engem? 

kérdezte  magától,  mikor  tapasztalta,  hogy  ez  az  ál- 
lapot akkor  is  tart,  mikor  már  a  Veron  által  okozott 

benyomások  megszűntek Úgy  látszik,  hogy  ez  a 

játszma  nincs  egészen  Ínyemre.  Minthogy  ha  nem 
biznám  benne ! . . .  Pedig  mellettem  szól  minden  eshe- 
tőség. És  mégis  csupa  rossz  előérzés  van  bennem . . . 


í 
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Ylll. 

A  viszontlátás  Budapesten  —  olyan  volt,  mint 
lenni  szokott  oly  en\berek  között,  kik  szeretik  egy- 
mást és  örülnek  egymásnak.  De  mégis  egész  más 
volt  az  a  fogadtatás,  mikor  a  két  leány  Arcóból  tért 
vissza.  Ugyanazok  az  emberek  mosolyogtak  egymás 
szeme  közé  most  is  —  ugyanazzal  a  nagy  szeretettel 
és  mégis  másként  hatottak  egymásra.  A  különbség 
az  volt,  a  mi  egy  szép,  napos  időben  rendezett 
királyfogadás  és  az  olyan  közt  van,  a  mely  esős 
időben  megy  végbe.  Ugyanaz  a  szeretett  király, 
ugyanaz  a  lelkes  nép,  de  mégis  másként  örülnek 
egymásnak,  ha  nap  süt  felettük  és  másként,  ha  eső 
veri  őket. 

Ügy  látszott,  mintha  az  újból  összekerült  család 
feje  fölött  felhős  lenne  az  ég.  A  jó  öreg  nagymama, 
a  ki  akkor  feljött  unokáit  látni,  most  súlyos  betegen 
fekszik  odahaza.  Kanut  akkor  egy  első  virágzású, 
friss  államtitkár  volt,  most  pedig  egy  hervadt,  ide- 
ges, lehangolt  miniszter  ...  És  a  Laczi  gyerek !  .  . 
Az  egykori  eleven,  víg  ficzkó,  most  egy  éjjelezések- 
től  sápadt  és  titokban  elkeseredett  huszárhadnagy  úr. 
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a  kit  két  nap  óta  esz  a  méreg  a  miatt,  hogy  Kanut 
eladta  alóla  az  egyik  hátas  lovat.  Zányi  Feri,  a  ki 
hosszú  szakállt  eresztett,  tiz  évvel  látszik  vénebbnek, 
és  magaviseletében  van  valami  elszánt  komolyság, 
a  mi  Esztikét  szinte  megijeszti.  Csak  Veronon  nincs 
semmi  változás.  A  betegség  óta  valamivel  halványabb, 
de  egyszerű  nyugodtsága,  tiszta,  finom  kedélye, 
okossága  —  egészen  a  régi. 

A  mint  a  nők,  az  első  üdvözlések  után,  körülnéz- 
hették otthon  magukat:  úgy  találták,  hogy  megvál- 
tozott a  ház.  A  régi,  pompás  szakács,  a  ki  a  legegy- 
szerűbb polgári  ebédnek  is  az  előkelő  lakoma  szinéi 
tudta  adni :  átengedte  helyét  egy  igen  egyszerű, 
öreg  szakácsnénak,  a  ki,  mint  a  vacsoránál  kitűnt, 
jól  főzött  ugyan,  de  minden  becsvágy  és  művészet 
nélkül.  A  szolga-személyzet  száma  általában  meg- 
apadt és  az  uj  cselédeken  meglátszott,  hogy  nem  sok 
idejük  van  a  naplopásra  s  hogy  megszolgálják,  mit 
gazdájuktól  kapnak.  A  ház  hangulata  magán  viselte 
hátrányos  nyomait  a  hirtelen  változásnak,  mely  akkor 
áll  elő,  ha  egy  nyílt,  pazar  háztartás  rendszere  át- 
menet nélkül  zökken  a  takarékosság  kényelmetlen, 
rögös  útjára  át. 

Esztikét  mulattatta  a  megváltozott  házi  rend  s 
komikusan  túlozva  a  dolgot  —  így  ijesztgette  magát 
s  barátnőjét: 

—  Szentséges  ég!  Kanut  egész  Harpagon  lett! 
Félek,  hogy  a  czipőinket  is  magunknak  kell  tisztítani 
s  reggelire  nem  kapunk  mást,  csak  köménymagos 
levest. 

Veron  nem  tudott  az  ötlet  fölött  nevetni,  ó  tudta 
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a  változás  okát  5  értette  jelentőségét,  de  nem  ma- 
gyarázhatta meg  Esztikének.  Csak  annyit  mondott 
neki : 

—  Édesem,  az  nem  is  lenne  nagy  baj.  Én  már 
tisztítottam  a  magam  czipőit,  rántáslevest  is  regge- 
liztem s  nem  mondhatnám,  hogy  akkor  voltam  a 
legboldogtalanabb.  Csak  legyen  az  embernek  csípője, 
a  mit  kitisztíthasson,  és  levese,  a  mit  megegyék! 

—  Igazad  van,  de  mégis  furcsa  lenne,  ha  Zányi 
Feri  vizitbe  jönne  s  az  inas  azzal  állana  útját,  hogy 
a  kisasszonyok  nem  fogadnak,  mert  most  kefélik  a 
czipőiket.  Mit  gondolsz,  mit  tenne  Zányi  ?  Eljönne 
még  egyszer? 

Veron  mosolygott  a  különös  kérdésre. 

—  Azt  te  jobban  tudhatod,  édesem. 

Esztike  elvörösödött.  Nem  a  miatt,  mire  c  szavak 
czéloztak,  hanem  azért,  a  mit  ő  c  czélzás  mögé 
gondolt.  A  képmutatás  önvádját  érezte  lelkében. 
E  vád  meg  volt  érdemelve.  Ez   bántotta  Esztit  .  .  . 

Mikor  Zányi  Feri,  Veron  felgyógyulásakor  leuta- 
zott a  Riviérára:  a  hármasban  űzött  tengerparti 
séták  alatt  Veron,  a  kit  a  járás  még  hamar  kifárasz- 
tott: megült  egy  plaidekből  rakott  ottománon,  míg 
a  fiatalok  csigát  kerestek  a  parti  homokban.  Egy 
ilyen  csigakutatás  után  Esztike  lángoló  képpel  tért 
Veronhoz  vissza.  Ez  azt  hitte,  hogy  a  kisasszony 
kimelegedett  a  homokban  vaJó  fárasztó  járástól. 
Azonban  a  valóság  az  volt,  hogy  Zányi  Feri,  egy 
homokbuczka  mögött,  megragadta  a  leányka  kezét 
és  szerelmet  vallott.  Mint  a  legtöbb  szerelmi  vallo- 
más :  ez  is  egy  már  tudott  dolog  fölösleges  konsta- 
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tálasa  volt.  De  mégis  zavarba  jöttek  akkor  mindketten. 
Esztike  röstelte,  hogy  egy  homokbuczka  mögött, 
egy  tengeri  rák  üres  héjjá  felett  történt  a  vallomás, 
de  méginkább  azt,  hogy  egy  csolnak  épp  akkor 
fordult  az  öbölbe  s  egy  csomó  angol  látta,  a  mint 
őt  Zányi  magához  ölelte.  Annyira  szégyelte  ezt  a 
jelenetet,  hogy  nem  mert  arról  Yeronnak  szólani  .  .  . 
És  most  azt  hitte,  hogy  Veron  tud  a  homokbuczka 
romantikájáról  és  a  czélzás  arra  vonatkozik. 

De  Veron  akkor  még  nem  tudott  a  dologról. 
A  következő  napon  értesült  csak,  hogy  a  két  fiatal 
sorsa  hogyan  fordult. 

Kanut  magához  kérette  Veront.  Ez,  bár  maga  is 
akarta,  hogy  Kanuttal  négyszemközt  beszéljen,  mégis, 
most,  hogy  itt  volt  a  kivánt  pillanat,  összerezzent 
egész  valójában.  De  csak  egy  perczig  tartott  ez. 
Akarata  úr  volt  érzései  fölött.  Nyugodtsága  teljes 
volt,  mikor  Kanuttal  szemközt  helyt  foglalt.  A  mint 
így  közelről  látta  Kanutot,  most  lepte  csak  meg  az, 
hogy  a  szép,  erős  fejen  a  szürke  hajzat  a  halánték 
körül  mint  kezd  fehérbe  átmenni  s  hogy  az  a  könnyű 
redő  a  két  szemöldök  közt,  milyen  erős  barázdává 
mélyedt. 

Kanut  letette  czigarettjét  s  a  nélkül,  hogy  akarta 
volna,  bizonyos  ünneplés  hangsúlyt  adott  szavainak: 

—  Önnek  mondom  meg  legelsőbb,  hogy  Zányi 
Rri  itt  volt  s  húgom  kezét  megkérte  tőlem.  Én  azt 
mondtam,  hogy  Erzsike  maga  határoz  abban,  hogy 
kezét  kinek  adja.  Zányi  erre  kijelentette,  hogy 
Erzsikével  a  dolog  már  el  van  intézve.  Úgy  látszik, 
a  Riviérán  történt  meg  a  nyilatkozás. 
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Veron,  földerülve  kis  barátnője  boldogságán,  mo- 
solyogva adta  a  méltatlankodót : 

—  És  én,  a  gardedame  semmit  sem  tudtam  erről. 
Kijátszottak  a  hátam  mögött.  Ezért  kikapnak  minda- 
ketten  .  . .  ön  pedig,  uram,  engedje  meg,  hogy  sok 
szerencsét  kivánjak. 

Egymás  kezét  fogták.  És  a  mint  érezték  egymás 
vére  melegét,  nem  arra  gondoltak,  a  kiért  ez  a 
kézfogás  megtörtént.  Két  szenvedélyes  szív  hevesen 
lüktetett  s  egymás  felé  hajtották  vérüket  .  .  .  Veron 
csak  most  érezte,  micsoda  csáb,  veszély,  van  a  fizikai 
érintkezés  fellobanó  izgalmában.  Csaknem  ijedten 
kapta  vissza  kezét. 

Kanutot  ez  a  mozdulat  meglepte.  Fél  tőlem  — 
gondolta  —  és  nem  értette,  hogy  miért?  A  hangján 
is  megérzett,  hogy  a  míg  beszél,  ezen  a  kérdésen 
tűnődik  magában. 

—  Esztike  még  nem  tudja,  hogy  Zányi  ma  mint 
kérő  járt  nálam.  Estére  a  kérő  itt  lesz  nálunk  va- 
csorán. Akkorra  tartjuk  ezt  a  meglepetést.  Addig 
Zányi  értesíti  apját,  hogy  megkérte  húgomat.  A  gróf 
ellenzi  ezt  a  házasságot.  A  fiú  azonban  nagykorú 
és  ura  tettcinek.  Miután  engemet  e  kérdésben  más 
nem  vezet,  mint  húgom  boldogsága :  szívesen  tűröm 
cl  azt  a  sértést,  a  mit  az  apa  ellenkezése  foglal 
magában.  De  mégis  megnyugtatóbb  lenne  mindnyá- 
junkra, ha  Zányi  és  apja  meg  tudnának  egyezni. 

—  Ha  csak  ez  a  megegyezés  fog  hiányzani  bol- 
dogságukból, úgy  annak  nem  lesz  semmi  hijja. 

—  Igaza  van.  Gábor  apai  áldásának  magam  sem 
tulajdonitok   nagy   jelentőséget.   De   itt   nem   az    ő 
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áldásának  erkölcsi  értékéről,  vagy  szükségességéről 
van  szó,  hanem  a  fiúról.  Zányi  Ferire  nézve  nem 
puszta  formaság,  hogy  apja  ott  lesz-e  az  esküvőn, 
vagy  demonstrál  ellene.  O  reá  ez  vagyonkérdés. 

A  dolog  úgy  áll,  hogy  a  fiú  anyagilag  egészen  az 
apától  függ.  Ha  apja  ellenére  nősül,  ez  azzal  vála- 
szolhat, hogy  kitagadja  mindenből.  Czélzott  is  már 
korábban  erre.  És  akkor  Feri  egy  szegény  mágnás 
lesz,  a  ki  elvett  egy  szegény  nemes  kisasszonyt. 
Mert  nincs  mit  tagadni,  húgommal  én  semmit  nem 
adhatok,  legalább  nem  annyit,  a  mit  érdemes  volna 
vagyonnak  nevezni.  Szegény  hivatalnok  vagyok  ma- 
gam is,  a  ki  kész  fizetésből  él. 

Anyagi  helyzetének  e  nyílt  bevallásához  Kanut 
kissé  fanyarul,  tartózkodva  mosolygott.  Yeront  fellází- 
totta e  mosoly,  mert  szégyenkezésnek  vette.  Mi  van 
abban  szégyenletes,  hogy  az  ember  szegény !  Hiszen 
a  becsületes,  dolgos  szegénységnek  is  megvan  a 
maga  büszkesége  .  .  .  Yeront  ellentmondásra  inge- 
relte az,  a  mit  Kanut  arcízkifejezéséből  magyará- 
zott ki. 

—  A  hogy  én  Zányit  ismerem,  tudom,  hogy  le 
tud  mondani  akármilyen  vagyonról,  hogy  Esztikét 
bírhassa.  Szivesen  lesz  szegény  gróf,  hogy  boldog 
ember  lehessen.  És  Esztike  azzá  fogja  tenni.  Zányi 
pedig  eléggé  férfi  arra,  hogy  e  boldogságért  meg- 
küzdjön az  élettel. 

Kanut  az  életküzdelem  romantikus  fölfogását  kö- 
vetkeztette Veron  szavaiból.  A  mit  ő  e  küzdés 
természete  felől  tapasztalt,  az  meghazudtolt  minden 
romantikát.  Hol  sáros,  hol  poros,  de  mindig  megle- 
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hctős  piszkos  voJt   biz'   c  küzdés.  Most  6  mondott 
ellent : 

—  Oh,  nemcsak  a  boldogságért,  de  magáért  a 
puszta  életért  is  meg  kell  küzdeni,  ha  az  ember 
szegény.  Csakhogy  a  szegénység  gyakran  azzá  válik 
a  küzdőre,  a  mivé  a  sáros  talaj  vivóra  nézve :  alka- 
lommá arra,  hogy  egyensúlyát  épp  egy  elhatározó 
perczben  veszítse  el. 

Aztán,  mintha  bántaná  e  théma,  másra  vitte  a 
szót : 

—  Az  eljegyzés  után  Esztikének  nagyanyjához 
kell  utaznia.  A  szegény  nagymama  erősen  hanyatlik. 
Valakinek  mellette  kell  lenni.  Én  most  nem  hagyha- 
tom el  a  hivatalom.  Lac^i  ezrede  meg  holnap  indul 
a  nagy  gyakorlatra.  Közülünk  csak  Esztike  mehet 
el.  Kérni  akartam  önt,  kisérje  el  őt  még  erre  az 
egy  útra.  Félek,  a  nagymama  nem  soká'  viszi  már. 
Ilyen  állapotban  nem  lehet  őt  idegenek  gondjaira 
bízni.  Menjenek  le,  kérem,  Esztikével  s  ha  a  dolog 
válságosra  fordul,  értesitsenek  majd. 
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Mikor  Veron  Kanuthoz  indult,  el  volt  határozva, 
hogy  a  háztól  való  eltávozását  bejelenti  neki.  Apját 
még  a  Riviéráról  értesítette,  hogy  a  szobát  tartsa 
készen  számára.  De  Kanut  kérését  lehetetlen  volt 
neki  megtagadni.  Veron  szerette  a  nagymamát,  a  ki 
úgy  bánt  vele,  mintha  ő  is  egy  lenne  az  unokái 
közül.  Kész  volt  lemenni  Mármaros-Keszibe,  de 
onnan  nem  akart  többé  ide  visszatérni. 

—  El  fogom  kisérni  húgát,  uram,  és  vele  maradok, 
a  míg  reám  szükség  lesz  ottan  ....  Hanem  aztán 
engedje  meg,  hogy  visszavegyem  szabadságomat. 

Kanut  barna  szemei  belemélyedtek  a  közel,  szem- 
ben ült  lány  nyílt  tekintetébe.  A  férfi  valami  fájdalmas 
és  mégis  erélyes  elhatározottságot  látott  e  tiszta, 
komoly  tekintetben.  Egy  rossz  sejtelem,  mint  valami 
hidegség  szaladt  keresztül  rajta.  Úgy  kérdezett,  mint 
a  ki  fél  a  felelettől : 

—  Nem  akar  többé  ide  visszatérni? 

—  Nem  térhetek  vissza. 

Kanut  olyan  felindulást  érzett,  hogy  nem  tudott 
helyén  maradni.  Elment  az  ablakig  s  egy  urat  látott 


a  ház  előtt  egy  kocsiból  kiszállani.  Annyira  el  volt 
fogódva,  hogy  nem  ismerte  fel  a  kiszálló  emberben 
Fülöpöt  ....  Csak  arra  eszmélt,  hogy  a  «most  vagy 
8oha»  pillanata  itt  van.  A  döntő  szót,  a  mely  vagy 
egyesíti  őt  c  nővel,  vagy  örökre  elválasztja  tőle: 
most  kell  kimondani.  Felindulása  még  mindig  erős 
volt,  de  már  tisztába  jött  azzal,  hogy  mit  fog  mon- 
dani. De  mikor  ismét  szemközt  ült  Yeronnal  és 
beszélni  kezdett,  egészen  mást  mondott,  mint  a  mit 
kigondolt. 

A  szónok,  a  ki  a  leghevesebb  felindulások  közt 
is  megadja  a  kifejezés  formáját:  elrendezte  fejében 
az  érzéseinek  és  ez  alkalomnak  megfelelő  szavakat. 
A  megszólamlás  percéében  azonban  felbomlott  a 
gondolatok  logikai  rendje.  Mert  az  a  felindulás,  a 
mi  rajta  most  uralkodott,  nem  a  politikai  tribün 
komédiázó  felhevülése  volt.  A  szerelmes  férfi  nyelve 
nem  ment  rá  a  rethorika  csinált,  szinpadi  útjára. 
Váratlan  irányban,  egyenesen  tört  ki. 

—  Ne  mondja  azt,  hogy  nem  térhet  vissza.  Hisz 
jól  tudja,  mennyire  szeretem.  Veron,  önnek  vissza 
kell  térnie,  visszatérni  a  karomon,  visszatérni,  mint  fe- 
leségemnek. Veron,  nézzen  reám.  Mondja  !  Akarna-e, 
tudna-e  feleségül  menni  egy  ily  szürkefejű,  öreg 
legényhez  ? 

Mindketten  fölállottak,  mintha  a  kimondott  vallo- 
más után  vége  lenne  nyugalmuknak,  vagy  mintha 
Ítéletet  hirdetnének  .  . .  Ugy  is  volt,  egészen  úgy  .  .  . 
A  nyugalmuk  is  odavolt,  Ítéletet  is  hoztak  maguk 
fölött  .  .  . 

Egy  perczig   némán    állottak   —   szemközt  egy- 
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mással  —  a  férfi  lángolva  attól,  a  mit  mondott,  a 
nő  szinte  reszketve  attól,  a  mit  mondani  fog  .  .  . 
Az  áprilisi  napnak  egy  fényes  fénypásztája  rézsú- 
tosan szögelt  be  a  szobába.  A  rezgő  csillámlás,  mint 
valami  aranyfolyam  ömlötte  körül  az  egymásra  néző 
két  fejel.  A  fényhullám  úgy  tánczolt  köröttük,  mintha 
egymás  felé,  egymáshoz  akarta  volna  őket  sodorni . . . 
Veron  sápadtan  támaszkodott  egy  szék  magas 
hátához.  Nem  kereste  a  szót,  a  mit  mondjon.  Rég 
elkészült  már  ő  e  döntő  pillanatra.  Lelkének  elha- 
tározásában ott  volt  a  szó  készen,  csak  ki  kellett 
mondani. 

—  A  mit  ön  mond,  uram,  az  álom.  A  valóság  az, 
hogy  mi  nem  lehetünk  egymáséi  —  soha. 

Kanut  hangjának  szenvedélyes  rezgéséből  a  meg- 
bántott szerető  szemrehányása  szólt,  a  mikor  ezt 
mondta : 

—  Mért  mondja  ezt,  Veron  ?  Hiszen  szeret,  érzem, 
tudom,  régen. 

—  Igen,  szeretem  önt.  Miért  tagadnám  ?  Szeretem, 
és  mégis  azt  mondom,  hogy  nekünk  nem  kellett 
volna  összetalálkozni  az  életben  soha.  Mi,  ha  valakije 
lehetünk  egymásnak,  csak  fájdalmai  lehetünk. 

Kanut  egy  lépést  tett  Veron  felé,  de  a  lány  szo- 
morú, könyörgő  nézése  megállította  őt. 

—  Miért  lennénk  mi  fájdalmai  egymásnak?  Sze- 
retünk, szabadok  vagyunk.  Semmi  sem  gátol  minket 
abban,  hogy  egymás  által  legyünk  boldogokká. 

—  Nem,  uram,  mi  nem  vagyunk  mindketten  sza- 
badok. Ha  ön,  mint  a  hogy  az  imént  mondta,  nem 
lenne   más,    egy   szegény   hivatalnok,    én  a  szegény 
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leány,  büszke  és  boldog  lennék,  ha  sorsomat  az 
önéhez  köthetném.  Akkor  az  lenne  a  sorsunk,  a  mi 
talán  Zányjra  és  Esztikére  vár :  a  szegénység  türel- 
mes és  egyszerű  boldogsága.  De  ön,  uram,  nem 
Zányi.  Becsvágya  és  tehetsége  kiemelték  önt  a  tömeg 
sorából.  De  ha  engem  föl  akarna  emelni  magához, 
akkor  az  történnék,  hogy  én  levonnám  önt  magammal 
oda,  a  honnan  fölemelkedett.  On  nem  érthet  félre 
engem.  Tudja,  hogy  ezzel  nem  azt  mondom,  mintha 
én  nem  tudnám  igazolni  a  világ  előtt  azt  a  férfit,  a 
ki  engem  nőül  választ.  Önérzetem  rovására  én  nem 
szoktam  szerénykedni.  Tudnék  olyan  asszony  lenni, 
a  ki  Bacsó  Kanutnak  méltó  felesége  .  .  .  De  nem 
magamról,  önről  van  szó.  Az  a  kérdés,  hogy  meg- 
maradhat-e ön  annak,  ^  *ni,  ha  feleségül  vesz  egy 
szegény  leányt?  Azért,  a  mit  egy  ily  leány  szerelme 
nyújt  önnek,  le  tud-e  ön  mondani  mindarról,  a  mit 
az  ön  férfias  becsvágyának  megszerzett  az  ön  lelké- 
nek, eszének  egész  eddigi  életét  betöltő  küzdelme ; 
le  tud-e  mondani  a  hatalomról,  mely  életczélja  volt 
s  mely  által  mindazt  érvényesíti,  a  mi  nagy  tettek 
vágyától  nyugtalan  férfilélek  erőit  képezi.  Mondja, 
tudna-e  egész  nagy  fényes  jelenével  szakítani,  hogy 
egy  szegény  asszony  szegény  urának  bizonytalan 
jövőjébe  fogjon. 

Veron  halkan  beszélt,  de  az  érzései  mélyéből  fel- 
fakadó szavaknak  hevük  volt.  Pedig  e  szavak  eszén 
át,  e  nyugodt,  hideg  értelmen  át  jöttek  napvilágra  . .  . 
Kanut,  a  ki  mindent  várt,  csak  azt  nem,  hogy  szen- 
vedélyes vallomása  percéében  hatalmát,  minisztersé- 
gét, becsvág)'át,  mint  szerelme  győzelmének  akadá- 
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lyait  hallja  emlegetni :  egy  pillanatig  nem  fogta  föl 
ama  szavak  valódi  értelmét.  Aztán  újra  végig  futott 
rajta  az  a  rossz,  hideg  érzés,  a  mit  az  imént  sejte- 
lemnek gondolt.  Dacára,  hogy  férfi  nem  léphet  nő 
elé  őszintébb,  tisztább  szándékkal,  mint  a  milyennel 
ő  lépett  volt  Veron  elé:  még  is  úgy  érezte  magát, 
mint  a  kinek  nincs  egészen  tisztázott  helyzete.  Az 
volt  a  legfonákabb,  hogy  «igen»  szót  vágyott  hallani 
a  szeretett  lény  ajkáról  és  c  helyett  most  magyará- 
zatot kellett  attól  kérni. 

—  Miért  kellene  nekem  —  azért,  a  mit  bírni 
vágyom,  lemondani  arról,  a  mit  bírok.  Én  azt  hi- 
szem, soha  sincs  az  embernek,  különösen  a  foglal- 
kozásából élő  embernek  több  oka  arra,  hogy  pályá- 
jához ragaszkodjék,  mint  mikor  magának  feleséget 
választ.  Lemondani  a  hatalomról!  Miért?  Hát  előbb 
semmivé  kellene  válnom,  hogy  boldoggá  lehessek  ? . . . 

Veron  csüggedten  hajtotta  meg  fejét.  Kanut  nem 
értette  őt  meg,  de  ő  megértette  Kanutot. 

Megértette,  hogy  ez  a  nagy  ember,  ez  a  politikai 
és  szónoki  lángész  —  egy  naiv  gyerek  nem  fontol- 
gató, türelmetlen  hevével  követi  érzéseit.  Boldoggá 
akar  lenni,  hevesen  tör  e  czél  felé  s  a  vágy  elragad- 
tatásában nem  lát  mást,  csak  a  czélt ;  az  élet  kegyetlen 
akadályai,  fenyegető  mélységei,  a  mik  útját  keresz- 
tezik, kikerülik  tekintetét.  Meg  kell  neki  azokat 
mutatni. 

—  Ne  beszéljünk  most  a  boldogságról,  uram. 
Azt  mondta  ön,  hogy  a  puszta  életért  is  meg  kell 
küzdeni,  ha  szegény  az  ember  —  és  hogy  a  sze- 
génység, sokszor,  veszedelmes  talaj  a  küzdőre  nézve. 


Én  értem,  mit  jelent  ez.  Senki  nálam  jobban  nem 
bfzliatilc  önben,  de  senki  jobban  nem  is  félti  önt. 
Féltem,  mert  azon  a  talajon  látom  önt  állani,  a 
melyet  önmaga  veszedelmesnek  mond. 

Kanut  elhalványodott.  Most  már  mindent  értett. 
Ez  a  leány  ismeri  azt  a  kínos  garasbarczoi,  melyet 
ő,  a  miniszter,  nyilvános  élete  fényes  dekoráczióinak 
fakó  visszája  mögött  folytatott  s  a  mely,  minél  tovább 

tartott,  annál  inkább  reménytelenné  vált Szerelmi 

fölhevülésében  mily  fennen  hangoztatta  az  imént, 
hogy  —  szabad  ...  és  most  eszébe  juttatják  azokat 
a  nehéz  békókat,  a  mik  megcsörrennek  minden  lépten, 
sebeket  vágnak  rajta  minden  mozduláskor.  A  bol- 
dogság vágya  feledtette  vele,  hogy  az  élet  őt  fogva 
és  megalázva  tartja.  Kitárta  karjait  az  imádott  nő 
felé,  s  ez  így  szólott  hozzá :  Szabadítsd  meg  magad 
és  a  tied  leszek!  .  .  .  Szabadulni!  De  hogyan?  .  .  . 
Kanut  meghajtott  fővel,  nyugodtan,  de  oly  hangon 
beszélt,  a  mely  elárulta  önmagával  való  elégület- 
lenséget : 

—  Nem  titkoltam  ön  előtt,  hogy  egy,  napról- 
napra élő,  szegény  hivatalnok  kenyérküzdelmét  foly- 
tatom. Ez  a  küzdelem  csak  erőimet,  talán  nyugal- 
mamat is  emészti,  de  lelkiismeretem  illetetlen  attól. 
A  mint  e  küzdés  lelkiismeretem  rovására  menne: 
tudnám,  mi  a  kötelesség.  Keresnék  más  munkatért. 
Emberre,  a  ki  dolgozni  tud,  szükség  van  mindenütt. 

Veron  látta,  hogy  utolsó  illúziójától  is  meg  kell 
fosztani  az  ábrándozó  nagy  embert. 

—  Nem,  uram.  Helyét  ön  nem  hagyhatja  el. 
Nemcsak  azért,   mert   a   nyilvánosság  az   ön  éltető 
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eleme,  a  min  kívül  tán  lélegzeni  se  tudna ;  hanem 
azért  is,  mert  kötelességek  kötik  állásához.  Elhiheti, 
együtt  szenvedek  önnel,  mikor  kimondom  a  kegyet- 
len valót.  Ön,  mint  miniszter  élt  sokaknak  bizalmával 
s  csak  mint  miniszter  felelhet  meg  azoknak.  Kanut  — 
most  szólította  Veron  először  Bacsót  keresztnevén  — 
azoknak  a  bizalmaknak  mielőbb  meg  kell  felelnie, 
hogy  fölemelt  fővel  járhasson  az  emberek  közt.  Azt 
mondtam  az  elébb,  hogy  le  tudna-e  ön  mondani  a 
hatalomról  ?  Oh,  mily  balga  kérdés  volt  ez !  Arra 
gondoltam  akkor,  hogy  hagyjon  itt  mindent  s  mene- 
küljünk együtt.  Mert  mi  csak  szökve,  lopva  lehetnénk 
boldogok.  De  az  ily  boldogság  olyanokat,  mint  mi 
ketten,  nem  elégíthet  ki  .  .  .  Maradjunk  hát  a  köte- 
lességnél. Helyt  kell  állania,  Kanut,  becsülettel  helyt 
állania.  Boldog  lennék,  ha  odaállhatnék  oldalához  én 
is.  Ha  csak  érzéseimre  hallgatnék :  ezt  tenném.  Egy 
rövid  boldogság  várna  ránk,  egy  futó,  szép  álom, 
melyből  keserű  lenne  a  valóra  ébredés  .  .  .  Én  azt 
mondom  önnek,  Kanut,  hogy  azért  az  álomért  éle- 
temet adnám  oda.  Az  életemet,  de  nem  a  kettőnk 
nyugalmát.  A  mi  nyugalmunk  abban  áll,  hogy  örökre 
lemondjunk  egymásról. 

Minél  világosabban  tüntették  föl  Veron  szavai  a 
kettőjük  helyzetét,  minél  inkább  szélesedni  látta 
Kanut  azt  a  mesgyét,  melyet  a  nő,  szerelme  hevében 
is  meglátott  s  megjelölt,  mint  egyesülésüknek  veszély 
nélkül  át  nem  léphető  akadályát:  annál  nagyobb 
lett  a  férfi  felindulása.  Felingerelte  az  a  gondolat, 
hogy  e  nő  szerelméhez  való  jogát  akkor  veszíti  el, 
mikor   azt   már    birtokában    hitte.    Vére,    a    Bacsók 
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forró,  ingerlékeny  vére  föllázadt  a  kényszer  ellen. 
Agyáról,  mint  a  tüzes  vasról  a  vízcseppek,  lepattantak 
az  okoskodások,  a  mikkel  önmagát  meg  akarta  nyug- 
tatni. Csak  egy  érzés  volt  benne :  szenvedélyes, 
önző  félelem,  hogy  a  leányt  elveszti.  Pedig  mennyi 
szerelem  néz  reá  e  lágy,  sötét  szemekből,  mennyi 
szenvedély  rejtőzhet  e  szép,  erős  mell  heves  hullám- 
zása alatt,  mekkora  vágy  éghet  azon  az  eltitkolt, 
belső  hcvüléstől  égő  tüzes,  piros  szájon  .  .  .  őrült 
vágyat  érzett,  hogy  erre  a  közeledést  tiltóan  össze- 
szorult ajakra,  a  mely  neki  lemondásról  beszélt, 
odanyomja  tiltakozását  —  egy  emésztő  csókban. 

—  Az  én  szerelmem  nem  ismer  lemondást  — 
suttogta  Kanut  forróságtól  száradt  nyelvvel  s  két 
keze  közé  fogva  Veron  két  kezét,  annál  fogva  vonta 
őt  mellére  s  égő  ajkai  tűzrózsákat  égettek  a  leányarc^ 
hamvas  fehérségén. 

A  következő  perczben  Kanut  az  asztalig  tántoio- 
dott  vissza  a  mellét  ért  lökéstől  ....  Veron,  a  mint 
visszaverte  a  brutális  megrohanást  és  látta  a  kétség- 
beesett megdöbbenést  az  ellökött  és  magához  tért 
ember  zavarodott  képén  :  ellágyult,  nőiségének  ellen- 
álló energiája  fölengedett  —  abban  a  bánatban,  a 
mit  ez  indulatos  szerető  és  önmaga  fölött  érzett  e 
szégyenteli  perczben.  A  helyt,  hogy  magát  büszke- 
ségében érezte  volna  sértve,  a  helyt,  hogy  harag, 
méltatlankodás  támadt  volna  benne  :  szomorú  volt  — 
végtelenül  ....  Elfödte  két  kezével  pirosfoltos,  fehér 
arczát  s  ott  áll  a  szoba  közepén  —  sokáig,  némán, 
mozdulatlan  .... 

És  Kanut  érezte,  hogy  nem  mondhat  neki  semmit. 
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a  mivel  e  bánatot  enyhíteni  tudná  ....  Lehorgasz- 
tott  fővel  támaszkodott  az  asztalhoz  és  csak  az  az 
öntudat  élt  benne,  hogy  nincs  nála  nyomorultabb 
lény  e  perczben  a  világon. 

Fülöp  ezalatt  a  szalonban  várt  Kanutra.  Tudta,  hogy 
Veron  van  benn  rokonánál,  sejtette,  hogy  most  mi 
történhet  köztük.  Hogy  mint  folyik  le  a  drámai 
pillanat?  Arra  nem  volt  kíváncsi.  Az  eredmény  ér- 
dekelte csak.  De  e  felől  nyugodt  volt.  Veron  ereje 
tette  őt  nyugodttá. 

Mikor  Kanut  belépett,  Fülöp  csak  ránézett  és 
látta,  hogy  megWrlénl.  Ez  a  hirtelenében,  rosszul 
összeszedett  álhidegvér,  ez  a  rendetlen  lélegzés,  ez 
a  sápadt  homlok,  eleget  mondottak.  Ez  az  ember 
le  van  győzve.  Fülöp  szinte  megsajnálta.  De  a  mint 
arra  gondolt,  hogy  mint  szenvedhet  a  másik  •'  más 
szemmel  nézte  Kanutot  s  gúnyos  gondolatokra  kész- 
tette a  kárvallott,  siralmas  ábrázat. 

Fülöp,  azért  jött,  hogy  üzleti  dologról  beszéljen 
Kanuttal.  Megegyezett  azzal  az  emberrel,  a  ki  bir- 
tokára régóta  alkuszik.  Ez  a  föld  ott  fekszik  a 
nagymama  mármaros-keszii  birtokának  egy  beszö- 
gellésében.  A  vevő  szeretne  Fülöp  birtokával  a 
nagymama  földjéből  is  megvenni  egy  darabot.  Fülöp 
Kanut  véleményét  kérte  e  dologban. 

Kanut  enyhülést  talált  abban,  hogy  a  heves  felin- 
dulás után  belemélyedhet  ebbe  a  száraz  üzleti  kér- 
désbe. Erősen  érdeklődött  az  eladási  föltételek  iránt 
s  megígérte,  hogy  a  nagymamának  írni  fog  ez  ügy- 
ben. Akkor  jutott  eszébe,  hogy  a  szegény  öreg 
beteg  nővel   nem   lehet   most  alkudni  ....  Milyen 
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zavart  a  fejem  I  gondolta  magában  s  felállott,  hogy 
távozzék.  Fülöp  nem  akart  tőle  elmaradni.  Felült 
mellé  a  kocsiba  s  együtt  hajtattak  ki  a  városligetbe. 
Mikor  az  épülő  körutat  érintek,  Fülöp,  mintha 
csakúgy  véletlenül  ötlenek  eszébe,  odaszólt  Ka- 
n útnak : 

—  Hogy  áll  az  Erlingék  ügye?  Ki  fogjátok  eresz- 
teni a  czéget  a  szerződésből  ? 

Kanutnak  máshol  járt  az  esze.  Hallotta  is,  nem  is, 
a  mit  Fülöp  mondott.  Ráhagyta  a  kérdést; 

—  Igen. 

Fülöp  csettentett  az  ujjával.  Majd  hogy  ki  nem 
mondta,  a  mit  mostan  gondolt :  Azt  ugyan  jól  teszi- 
tek, mert  különben  megjárhatnánk  —  ketten  .  .  . 

Mikor  este  Zányi  Ferencz  megjelent  Kanutnál, 
egy  lemondó  kézmozdulattal  tudatta  vele,  hogy  apja 
megegyezését  az  eljegyzéshez  nem  sikerült  kinyerni. 
Aztán,  mint  a  ki  szerencsésen  átesett  egy  előre- 
látott kellemetlen  állapoton :  a  megkönnyebbülés, 
a  fölszabadulás  gondtalan  élénkségével  ölelte  meg 
Kanutot.  Ez,  bármennyire  szerette  is  ezt  a  derék 
fiút :  nem  tudott  vele  most  együttörvendezni.  Sőt 
meglehetős  fanyar  hangon  aposztrofálta  a  föllel- 
kesült ifjút : 

—  És  nem  fogod  te  soha  megbánni,  hogy  miat- 
tunk, húgom  miatt  szakítottál  atyáddal  ? 

—  Minő  kérdés !  Azt  kell  hinnem,  hogy  soha 
sem  szerettél,  mert  különben  tudnád,  hogy  minden- 
ről lemondhat  az  ember,  csak  a  szerelemről  nem, 
soha. 

Kanut    találva    érezte    magát    s    bizonyos    meg- 
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szégyenülés  közt  nézte  ezt  a  fiatalt,  a  kinek  sze- 
relme csakugyan  nem  ismert  lemondást.  Bántotta  ez 
a  diadalmas  szenvedély,  mert  megalázva  érezte  ma- 
gát vele  szemközt.  Nem  állhatta  meg,  hogy  így  ne 
szóljon : 

—  És  a  jövő !  Mik  a  terveid  a  jövőre  nézve  ? 

—  Egy  tervem  van  csak,  illetőleg  egy  czélom : 
eltartani  a  feleségemet.  Erre  pedig  van  már  módom. 

Zányi  Feri  egy  ív  papirt  vett  elő  zsebéből,  átadta 
Kanutnak  s  vidám  önérzettel  simította  hátra  hosszú 
haját  emelt  homlokáról. 

—  A  mint  látod,  fizetéses  tanárnak  vagyok  kine- 
vezve az  országos  zene-akadémiához.  És  most  nem 
Zányi  Ferenci  gfóf,  hanem  Zányi,  a  zenetanár  kéri 
tőled  húgod  kezét. 

Kanut  most  igaz,  érzett  örömmel  ölelte  magához 
e  pompás,  jó  fiút  .  .  . 

Esztike  először  megijedt,  a  mikor  hallotta,  hogy 
Zányival  mi  történt.  A  tanári  kinevezés  úgy  hatott 
rá,  mint  valami  nagy  szerencsétlenség.  Egy  gróf, 
a  ki  zeneórákat  ád!  Nem  tudta  mással,  mint  a  sze- 
rencsétlenség fogalmával  kötni  össze  ezt  a  visszás 
gondolatot.  De  látva  Zányi  sugárzó,  boldog  arczát, 
megértette,  hogy  ez  az  érte  hozott  áldozat  büsz- 
kévé és  önmagával  elégedetté  teszi  e  férfiút  .  .  . 
Akkor,  érezve,  hogy  mily  nagy  szerelemmel  kör- 
nyezi őt,  e,  miatta,  érette  mindenre  kész  ember: 
elérzékenyült  s  egész  este  oly  elfogódott,  túláradó 
érzésektől  annyira  megszállt  volt,  hogy  Zányi  nem 
tudta  mire  vélni  az  elmélyedő  komolyságot.  Azt 
hitte,  hogy  Esztit  megijesztették  a  szűkös  kilátások, 
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a  mikre,  mint  egy  szegény  zeneprofesszor  felesége 
számíthatott ;  de  mikor  látta,  mily  kimondhatatlan 
gyöngédséggel  néznek  reá  a  leány  szemei  :  a  lelke 
ujjongott  s  azt  gondolta  magában,  hogy  boldogsága 
nem  lenne  ily  teljes,  ha  szerelméért  nem  kellett 
volna  neki  áldozatot  hozni  .  .  . 


Veron  csak  tíz  napig  volt  lenn  Mármaros-Kcszi- 
ben.  Attól  kezdve,  hogy  lejött,  a  nagymama  minden- 
nap jobban  lett.  Gond,  aggodalom  nem  emésztette 
többé  az  öreget.  A  mint  Veront  látta  járni-kelni 
maga  körül,  visszatért  a  nyugalma.  A  kulcsait  jó 
kezekben  tudta.  Ez  több  jót  tett  neki,  mint  a  patika- 
szer. Azok  az  ezüstkarikára  fűzött,  mindenféle  kul- 
csok !  A  vén  nemesi  kúria  vagyonát,  rendjét,  méltó- 
ságát képviselték  azok.  Az  öreg  asszony  valahány- 
szor ágyba  esett,  nem  élete  miatt,  de  kulcsaiért  aggó- 
dott. Kire  maradnak  a  kulcsok.  A  « lenni  vagy  nem 
lenni*  kérdés  másodrendű  dolog  volt  e  mellett.  Az 
öreg  nő  szétnézett  a  családban,  de  nem  talált  senkit, 
a  kire  a  kulcsait  nyugodtan  hagyhatná.  Yeronnak  is 
elpanaszolta  ezt: 

—  Ne  nevess  ki,  lelkem,  de  én  azt  hiszem,  hogy 
azért  nem  tudom  a  szemem  behunyni,  mert  a  kul- 
csaimmal nincs  a  dolog  rendben.  Kire  bizhatnám  rá! 
Kanutnak  nincs  felesége.  Laczi  most  járja  még  a 
bolondját  s  eszébe  sincs  asszony  után  nézni.  Esztike 
asszonykorában  is  csak  olyan  gyerek  lesz,  a  milyen 
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eddig  volt.  Mi  lesz  a  kulcsokkai  ?  Ki  fogja  velflk 
nyitogatni  a  szekrényeket,  ládákat,  a  mikben  a 
Bacsó-család  ereklyéit,  titkait,  értékeit,  hagyomá- 
nyait őrizték  a  Bacsók  asszonyai . . .  Lelkem,  Veron, 
ha  ezeket  a  kulcsokat  én  te  reád  hagyhatnám  I  Te 
gondját  tudnád  viselni  ennek  a  vén  háznak  s  a  benne- 
valóknak.  Bizony,  ha  én  Kanutnak  lennék  .  .  . 

Veron  képe  lángvörössé  vált  —  attól,  a  mit  ez 
öreg  nő  csak  akart  mondani.  Mert  Veron  megelőzte, 
közbevágott  s  szelid  szemrehányást  tett  a  nagy- 
mamának : 

—  Ugyan,  édes  néni,  hagyjon  föl  az  ilyen  rossz 
gondolatokkal.  Mire  való  azt  a  halált  annyit  emle- 
getni, mikor  a  néni  olyan  jól  megalkudott  vele!  Bi- 
zonyosan, kerekszám  száz  évet  kötött  ki  magának. 
Addig  bizony  nincs  mit  a  felett  tűnődni,  hogy  kire 
marad  a  kulcs? 

Mikor  a  nagymama  egészen  fölépült,  Veron  haza- 
készült. Esztikének  még  maradnia  kellett.  Vőlegé- 
nyét, Zányi  Ferit  várta,  a  ki  bejelenté,  hogy  láto- 
gatóba jön  Mármaros-Keszibe.  Sem  Esztike,  sem 
a  nagymama  nem  tudta,  hogy  Veron  végkép  válni 
akar  tőlük.  Veron  csak  annyit  mondott,  hogy  apját 
megy  látogatni.  Azért  tette  ezt,  hogy  könnyebben 
váljék  Esztikétől  s  hogy  elejét  vegye  oly  magyará- 
zatoknak, melyek  az  ő  részéről,  a  dolog  természe- 
ténél fogva,  egészen  őszinték,  nyiltak  nem  lehetnek, 
llgy  határozta  el,  hogy  Budapestről  ír  barátnéjának. 
Addig  majd  csak  talál  valami  állomást  és  ha  talál, 
ez  elég  ürügy  lesz,  hogy  elpalástolja  azzal  a  valódi 
okot,  a  mi  miatt  Bacsóéktól  válik. 
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Az  elutazás  napján,  mikor  utoljára  volt  a  nagy- 
mamával négyszemközt,  az  öreg  nő  ismét  kulcsairól 
beszélt.  Száraz,  redős  képén  nyoma  sem  volt  annak 
a  jóságos  derűnek,  a  mit  máskor  a  halál  gondolata 
sem  tudott  elűzni.  Olyan  hideg,  búsongó  mélázás 
ült  vonásain,  mint  milyen  a  falon  függő  családi  ké- 
pekről szokott  leszomorkodni,  mikor  a  téli,  borús  es- 
ték homályában  elmosódik  a  Bacsó-matrónák  arczán 
a  festőecset  által  megrögzített,   évszázados   mosoly. 

—  Megszomorítsz,  lelkem,  azzal,  hogy  itten 
hagysz.  Pedig  most  örülnöm  kellene.  Kanut  levelet 
írt ;  rövid  a  levél,  de  nagyon  sok  van  benne.  Azt 
írja  .  .  .  Istenem,  tán  tréfál  az  a  fiúi  Tudod,  édes, 
én  azt  írtam  neki,  hogy  .  .  .  hogy  a  kulcsaim  sorsát 
szeretném  már  egyszer  elintézve  látni.  Tudod,  nem 
egészen  komolyan  írtam  azt.  Csak  —  úgy  czéloztam 
rá,  hogy  ideje  lenne,  ha  unokámuram  asszony  után 
nézne.  Oh,  hisz'  ezt  a  nótát  tíz  éve  már,  hogy  dú- 
dolom neki.  Hát  csak  úgy  szokásból  érintettem  most 
is  ezt  a  régi  thémát  . . .  Tudod,  hogy  mit  felelt  ?  . . . 
Azt,  hogy  házasodik  .  .  .  Azt  kérdezi  tőlem,  hogy  a 
Gridi  Biás  lányát  akarom-e  unokám  nejének  ?  Ha 
akarom,  hát  meglesz.  Hazahozza  asszonynak  .  .  . 

A  nagymama  az  oldalán  függő  nagy  kulcscsomót 
tapogatta,  mintha  meg  akarna  a  felől  győződni,  hogy 
házi  hatalma  jelvényei  nincsenek-e  még  idegen 
kezekben?  Öregasszonyos  bőbeszédüséggel  a  mint 
tovább  folytatta,  hangjából  csalódottság  s  szemre- 
hányás szólott. 

Hát  jól  van.  Hozza  haza.  A  ki  unokámat  szereti 
azt  én  is  szeretem  .  .  .  De  isten  tudja,  hol  elhiszem, 
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hol  nem,  hogy  ez  való,  igaz  ...  Az  én  lassú  eszem 
oly  nehezen  érti  már  meg  az  eféle  dolgokat.  Aztán 
az  én  ábrándozó,  vén  fejem  nem  így  álmodta  ezt  ki. 

Vcront  ismét  megijesztette  az  öreg  fej  ábrándja. 
Nem  akarta  meghallgatni.  Elég  volt  neki  az,  a  mit 
eddig  hallott.  Beteggé  lett  a  hírtől  a  lelke.  Oh, 
hiszen  6  maga  kivánta,  hogy  ez  így  történjék.  De 
mégis !  J^agyon  korán  történt.  Ez  a  sietség  fölhábo- 
rította. Az  ő  szivén  még  nyitott,  friss  a  seb,  a  mit 
abban  a  szomorú  győzelemben  kapott  ...  és  a  míg 
ö  szive  vére  hulló  csépjeit  számlálja,  az  a  másik,  a 
ki  miatt  vérzik,  az  .  .  .  Vcront  elfogta  a  keserűség. 
Hát  ez  a  férfi  az,  a  ki  miatt  ő  halni  tudott  volna. 
Sirni  szeretett  volna  haragjában  .  .  .  De  ott  volt 
előtte  ez  a  szegény,  öreg  nő,  a  kit  nem  volt  szabad 
még  búsabbá  tenni : 

Oh,  nyugodt  lehet  édes  néni.  A  kit  unokája  vá- 
laszt, az  csak  derék,  jó  nő  lehet. 

És  oly  hévvel,  okossággal  helyeselte  Kanut  válasz- 
tását, hogy  a  meggyőzött  nagymama  kénytelen  volt 
megadni  magát.  Hanem  azért  néha  különös,  szinte 
szemrehányó  szemmel  nézett  a  leányra  s  ilyenkor 
csöndesen  motyogta  magában : 

—  Igaz,  de  mégis  —  nem  így  képzeltem  én  ezt . . . 

Csak  mikor  Veron  fennült  a  vasúton,  egyedül  egy 
kupéban  s  mikor  a  pálya  egy  fordulójánál  elvesz- 
tette szeme  elől  Esztikét,  a  ki  sírva-mosolyogva  len- 
gette utána  fehér  zsebkendőjét :  csak  akkor  roskadt 
vissza  magába,  csak  akkor  adhatta  magát  a  hangu- 
latnak, a   mit  Kanut  tette  fölött  érzett. 

Ugyanaz  a  csüggedés  fogta  el,    a  mit   akkor   ére- 
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zett,  mikor  Kanuttal  folytatott,  utolsó  beszélgetésük 
forduló-pontra  ért  s  Veron  kétségbeesve  látta,  hogy 
a  miben  még  mindig  reménykedett:  ez  az  ember 
nem  tudja  őt  afelől  meggyőzni,  hogy  szerelmük  ügye 
nem  végkép  vesztett  ügy- 
Tulajdonkép  nem  érzett  most  semmit.  Behúzódva 
egy  sarokba,  ölébe  ejtett  kezekkel  ült  ottan.  Hall- 
gatta a  vastengelyek  vad,  lázas  lármáját.  Ennek  a 
rohanó  zajnak  a  monotóniája  még  inkább  elkábította. 
Azt  kezdte  képzelni,  hogy  ez  az  önmagát  szünetlen 
ismétlő,  szakgatott,  komor  kattogás  ő  benne  hallat- 
szik. Hogy  a  szíve  indult  őrült  dobogásnak. 

És  minél  vadabb  volt  a  kerekek  lármája,  annál 
élénkebbé  vált  a  képzelet  benne.  Úgy  érezte,  hogy 
szíve  majd  vadabbul  vergődik  s  hogy  előbb-utóbb 
meg  kell  szakadnia  .  .  .  Egész  a  legközelebbi  állo- 
másig tartott  ez  az  öntudatlan,  kínos  elmerültség. 

Akkor,  mint  a  hogy  egy  hirtelen  szél  elfújja  a 
ködöt,  felriadt  öntudata  úgy  vetett  végett  a  szívét 
marczangoló  képzelődés  játékának.  Fölocsúdott  elmé- 
lyedéséből. Eg^'szerre  nagyon  tisztán  látott,  érzett 
mindent  .  .  .  Természetesnek,  szükségképpeninek 
találta  most  mindazt,  a  mi  eddig  történt.  Nem  hibáz- 
tatta Kanutot.  Hiszen  ő  maga  vezette  az  útra,  a 
melyen  most  látja. 

Azt  is  értette  —  úgy  gondolta  —  hogy  mi  vitte 
Kanutot  oly  gyorsan  ez  úton  előre.  Véget  akart 
vetni  egyszerre  mindennek.  Oh,  bizonyára  nem  a 
visszautasított  férfi  bosszúvágya  volt  a  rugó  Kanut- 
nál.  Nem  azzal  a  számítással  közeledett  Biás  leányá- 
hoz, hogy  e  tettével  fájdalmat  okozzon  egy    úgy  jg 
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bús  szívnek.  Veron  saját  magát  rákényszerítette, 
hogy  ne  fogadjon  el  ily  föltevéseket.  Hitte,  hogy 
Kanut  mindkettőjük  nyugalma  érdekében  látta  szük- 
ségesnek, hogy  lekösse  magát. 

A  helyzet  az  volt,  mint  mikor  a  híd  egyik  végét 
felgyújtják,  a  másikat  pedig  a  légbe  röpítik.  A  két 
part  többé  nincsen  összekötve  . . .  O  közte  és  Kanut 
között  égések  és  romok  vannak.  Közeledésről  nem 
lehet  szó  többé.  A  reménység  legvékonyabb  pók- 
hálószála is  elszakadt  közöttük  .  .  .  Most  így  Ítélte 
meg  a  kettejük  viszonyát. 

Így  van  ez  jól.  A  legridegebb  bizonyosság  is  töb- 
bet ér  a  nyugtalanító  bizonytalanságnál.  A  mi  meg- 
másíthatatlan, ha  lesújt  is,  de  megnyugtat  egyszer- 
smind. A  haldokló  reménynek  egy-egy  föltevés, 
egy-egy  álom  után  való  kapkodása  hasonlít  azokhoz 
a  görcsös  erőlködésekhez,  a  mikkel  a  vizbefuló  még 
egyszer  felküzdi  a  víz  szinére  magát.  Jobb  már 
akkor  végkép  elmerülni !  .  .  . 

És  Veron  az  út  hátralevő  részét  ilyen  mélyre 
merült  állapotban  tette  meg  .  .  .  Emlékezett  rá, 
hogy  gyermekkorában,  mikor  az  első  mesés  könyv 
izgalmait  élte  és  olvasott  tengermélységben  élő  hab- 
leányok felől :  behunyta  a  szemét,  odaképzelte  ma- 
gát a  mély  vizek  alá  s  azt  hitte,  hogy  hallja,  mint 
zúgnak  odafönn,  a  végtelen  magasban,  a  háborgó 
habok  .  .  .  Most  vagyok  igazán  eltemetve  mélyen, 
sötét,  hideg  vizek  hullámai  alá  —  gondolta  magá- 
ban, a  mint  behunyt  szemmel  ledőlt  a  kocsi  pam- 
lagára.  —  Életem  hajója  elsülyedt,  itt  fekszem  lenn 
a  mély  fenéken  s  fölöttem  a  hullámok  zuhognak  ... 
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Vájjon  örökké  így  fogok  feküdni  ?  .  .  .  Most  nem 
érzek  semmit.  Mintha  sem  emlékezet,  sem  gondo- 
lat nem  volna  többé.  A  szivem  sem  ad  jelt  magá- 
ról ..  .  Ha  a  halál  ilyen  lenne !  .  .  . 

A  halál  .  .  .  Hideg  borzongás  futotta  végig  tes- 
tét ..  .  Hirtelen  fölült  s  kinyitotta  szemét.  A  halál 
gondolatával  nem  szeret  foglalkozni.  Nem  hitt  a 
megsemmisülés  komor  költészetében.  Előtte  a  halál 
nem  misztikusnak,  de  iszonyúnak,  visszatetszőnek  és 
rondának  tűnt  fel.  Féltette  tőle  öntudatának  tiszta 
világát,  életteli  ifjúságát,  fehér,  meleg,  szűzi  testét. 
Nem  annyira  lelki  félelmet,  mint  inkább  fizikai  utá- 
latot érzett  a  meghalás  iránt.  Megborzadt,  ha  a 
halottmosdatók  piszkos  spongyájára,  a  férgekre  s  a 
rothadásra  gondolt. 

Valamennyi  Bacsó,  az  mind  fázott  a  haláltól. 
Közöttük  a  legnyomorultabb  sem  gondolt  úgy  a 
gödörre,  mint  a  lét  végső  remédiumára.  Öngyilkos 
nem  volt  a  Bacsók  között  soha.  Sok  bogaras,  kü- 
löncz  ember  akadt  köztük,  de  valamennyinek  meg 
volt  az  a  józan  vonása,  hogy  az  élet  becsét  tudták  érté- 
kelni. Csak  a  kof,  a  késő  vénség  tudta  őket,  nagy 
későn,  úgy  megtörni,  hogy  a  halál  elkerülhetetlen- 
ségébe beletörődjenek. 

Véronban  ez  az  egészséges  életösztön  erősen  ki 
volt  fejlődve  s  csodálkozott  magán,  hogy  az  imént, 
ha  csak  egy  perczig  is  úgy  gondolt  a  halálra,  mint 
a  mi  éppen  nem  is  volna  rossz.  Igen,  talán  —  ha 
nem  lenne  olyan  rút,  a  milyen  I  .  .  .  Hogy  vissza 
ne  térjen  e  gondolatra  többé,  az  egész  úton  nem 
hunyta  be  szemét. 
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Mikor  megérkezett  Budapestre,  senki  sem  várt 
rá  az  állomáson.  Apja  tudta,  hogy  ma  érkezik  meg, 
még  sem  jött  ki  elébe.  Ez  a  figyelmetlenség  bán- 
totta most  Veront.  Szokva  volt  hozzá,  hogy  ne 
részesüljön  apja  részéről  semminemű  gyöngédség- 
ben, de  most  olyan  elhagyatottnak  érezte  magát, 
hogy  ezt  a  közönyt  nem  tudta  föl  nem  venni.  Le- 
hangoltságát növelte  még  az  is,  hogy  az  egész  nap 
szürke  égből  most  hóval  vegyes  eső  kezdett  hulla- 
dozni.  Az  időjárásnak  e  rideg,  téli  hangulata,  a 
tavasz  derekán,  rossz  hatást  tett  reá.  Fázni  kezdett 
vékony  köpenykéje  alatt  s  egy  darabig  elcsüggedten 
állott  s  nem  tudta,  mit  tegyen? 

Azt  gondolta,  hogy  apja  talán  nem  is  várja.  Az  a 
fiatal  ember  talán  még  mindig  ott  lakik  az  ő  szobá- 
jában. Talán  megegyeztek  abban,  hogy  nem  bocsát- 
ják be  őt.  Talán  nem  is  lenne  tanácsos  egyenesen 
apjához  hajtatni.  Hátha  nem  találna  ott  befogadta- 
tásra  ...  Jó  lenne  tán,  ha  ideiglenesen  beszállana 
valamelyik  vendéglőbe  s  onnan  tudakolná  meg,  hogy 
állnak  a  dolgok  otthon. 

Iv&nyi:  A  pOtpAk  atyafisága.  ÍJ.  6 
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De  mégis  csak  az  lett  a  vége,  hogy  haza  hajtatott. 
Jó  öreg  este  volt,  mikor  a  bérkocsi  a  zuhogó  eső- 
ben megállt  a  ház  előtt.  Veron  elbocsátotta  kocsiját 
s  kis  kézi  málhájával  sietett  az  eső  elől  a  kapu  alá 
menekülni.  Már  éppen  belépett,  mikor  egy  kéz  rán- 
totta meg  útiköpenyegét.  Hátrafordult  s  egy  nővel 
állott  szemben,  a  kinek  azcza  el  volt  burkolva  az 
előre  húzott  hófehér  baslikban.  Veron  csak  a  hang- 
járól, meg  a  kábítóan  erős  pacsuli-szagról  ismert  reá 
Bizony  Dirikére. 

Veron  elbámult,  hogy  a  szerencsétlen  lány  át 
merte  lépni  a  kapu  küszöbét.  Ha  az  apja  itt  kapná 
s  a  baslik  daczára  felismerné  lányát  1 

Bizony  Biri  suttogva  szólt  Veronhoz : 

—  Látom,  most  jött  az  útról.  Akkor  hát  nem 
tudja,  mi  történt  odafenn.  Baj  van.  Az  öreg  .  .  . 
Istenem.  Azt  se  tudom,  hogy  mondjam  el. 

Veron  azt  hitte,  hogy  az  öreg  Bizony  forog  szó- 
ban. Talán  megint  ivott  a  szerencsétlen  s  elkövetett 
ismét  valami  nagy  garázdaságot. 

—  Az  édes  apja? 

—  Nem  az  enyém.  Az  öné,  kisasszony.  Ne  men- 
jen fel,  kérem.  Lakásukon  rendőrök  vannak. 

Veronra  a  hír  kellemetlenül  hatott  bár,  de  meg- 
ijedni —  nem  ijedt  meg.  Nem  az  első  eset,  hogy 
rendőr  lépi  át  lakásuk  küszöbét.  Ahányszor  a  ren- 
dőrség szoczialista  bajszot  indított  meg  Budapesten  : 
apja  iratait  mindig  átkutatták.  Összeköttetései  miatt 
mindig  gyanúban  volt.  Nem  tudtak  ugyan  semmit 
reá  sütni :  de  zaklatni  —  megzaklatták. 


Ha  tán  szüksége  lenne  valakire,  kisasszony,  én  itt 
fogok  várni  a  ház  előtt  az  utozin. 

Bizony  Biri  fölnyitotta  esernyőjét,  fölkapta  szok- 
nyája alját  és  kiment  a  kapu  alól.  Veron,  a  mint  a 
lépcsőhöz  ért,  egy  csoport  embert  látottá  földszinti 
folyosón,  a  kik  felbámultak  az  emeletre.  A  csoport 
közepén  a  házmester  adta  a  szót  és  szidott  valakit, 
a  ki  miatt  a  ház  becsülete  csorbul.  A  mint  azon- 
ban Yeront  meglátta,  elharapta  a  szót  s  a  középről 
elsomfordált. 

Az  emeleten  egy  másik  csoport  állt  útjában  Ve- 
ronnak.  A  folyosó  valamennyi  lakója  együtt  volt  s 
azt  a  rendőrt  nézte,  a  ki  hivatalos  merevségben  strá- 
zsát  állott  a  Bacsóék  ajtajában.  A  fejcsóváló,  egy- 
más fülébe  suttogó  emberek  könyökeikkel  lökdöstek 
egymást,  mikor  Veron  elhaladt  előttük.  Az  eltátott 
szájak,  felhúzott  szemöldökök  azt  mondták  egymás- 
nak :  No  —  most  jön  a  java. 

Bizony  papa,  a  ki  szintén  ott  tátotta  száját  a 
többi  lakó  között,  utána  ment  Veronnak  s  borzasz- 
tóan pálinkaszagú,  de  egész  elérzékenyült  hangon 
szólott  hozzá : 

—  Kisasszony,  ne  menjen  oda.  A  mit  ottan  lát,  csak 
megszomorítja.  A  konstáblerek  felforgattak  mindent. 

Veron  megköszönte  a  figyelmeztetést  s  azt  felelte, 
apjával  van  dolga. 

—  Csakhogy,  lelkem,  kisasszonykám,  nincs  ottan 
az  apa.  Bekísérték  szegényt.  Kocsin  vitték  el  a 
detektivck.  Nagy  sora  lehet  most  az  öreg  úrnak  I 
Lelkem  kisasszonykám  csak  ne  essék  kétségbe.  Vén 
róka  az  öreg.  Majd  kivágja  magát. 

6* 
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Veron  félretolta  a  becsípett  vigasztalót  s  lakásuk 
küszöbéig  ment.  A  rendőr  útjába  állott. 

—  De  én  itt  lakom. 

—  Annál  inkább. 

Odabenn  az  eljáró  rendőr-kiküldött  meghallotta 
a  csengő  női  hangot.  Kinézett  a  folyosóra.  Mikor 
Veron  megnevezte  magát,  a  rendőrtiszt  feltárta  az 
ajtót  s  udvariasan  utat  nyitott  a  szép  leánynak. 

Az  egész  lakás  f énekestől  fel  volt  forgatva.  A  levegő 
vastag  a  portól.  A  két  szál  gyertya  sárga  fényében 
visszataszító  képe  volt  a  feldúlt,  széthányt  otthonnak. 

A  rendőrtiszt  elmondta  a  szokásos  mentegetőd- 
zést, a  mivel  gyűlöletes  munkában  eljáró  tisztviselők 
fedezni  szokták  magukat  az  előtt,  a  kit  kénytelenek 
megszomorítani.  Felsőbb  parancsra  .  .  .  hivatalos 
kényszer  .  .  .  isten  látja  a  lelkét,  mennyire  nemszi- 
vesen  .  .  .  stb. 

Veron  az  eset  okát  kérdezte  .  .  .  Ismét  szoczi- 
álista  hajsz  volt  Budapesten.  Apja  ellen  gyanú 
támadt  újra.  Most  azonban  le  is  tartóztatták  s  hogy 
erre  az  okot  megtalálják  utólag:  házmotozást  ren- 
deltek el. 

A  kutatást  mindenre  kiterjedő  részletességgel, 
pontossággal  végezték  a  megbízottak.  Beütötték  a 
kályha  oldalát,  fölfeszegették  a  padlókat,  kiürítették 
a  szekrényeket,  fölfejtették  a  matráczokat,  leszedték 
a  képeket,  kifordították  a  ládákat. 

A  két  szoba  hasonlított  az  olyan  hajó  kajütjéhez, 
melyet  a  viharban  a  hullámok  egynehányszor  oldalra 
fektettek.  A  szoba  közepére  hányt  bútorok  közt  három 
rendőr  térdelt  s  egy  szalmazsákot  ürített  ki.  A  negye- 
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dik  rendőr  Veron  szobájában  foglalatoskodott,  a  Már- 
maros-KcszibőI  előre  hazaküldött  nagy  útiláda  holmi- 
jában turkált  s  összemarkol  aszva  a  hófehér  ingeket, 
alsókat,  rajta  hagyta  azokon  foglalkozása,  durva  keze 
piszkát.  Veront  ez  a  látvány  föllázította. 

—  Miért  bántják  az  én  holmimat  is.  Ez  is  meg 
van  parancsolva? 

—  Bocsánat!  Úgy  szól  az  utasítás,  hogy  mindent 
át  kell  kutatni.  Végtelenül  sajnálom,  de  .  .  . 

"Vferon  elfordult,  hogy  ne  lássa  ezt  a  vandál  munkát. 

—  Hova  vitték  atyámat  I 

—  A  kerületi  kapitánysághoz. 

—  Bebocsátanak  hozzá? 

—  Ügy  hiszem,  igen.  Azonban  nem  fog  ártani, 
ha  a  kisasszony  magával  visz  valakit,  a  kinek  szava 
nyomatékkal  bír  ott.  Jótállás  mellett  talán  ki  is 
bocsátják  a  foglyot. 

—  Köszönöm  .  .  .  Szabad  innen  elvinni   valamit? 

—  Bocsánat !  Nekem  az  utasításhoz  kell  magamat 
tartani.  Egy  tűt  sem  szabad  addig  kiadnom,  a  míg 
az  eljárás  tart. 

—  Mikor  lesz  vége  ennek  a  dúlásnak? 

—  Azt  hiszem,  éjfélnél  előbb  nehezen  leszünk  kész. 
Veron  látta,  hogy  itt  most  már  nincs  mit  keresnie. 

Hogy  hova  menjen  innen  ?  Azzal  tisztában  volt. 
Hova  mehetne  egy  leány,  a  kinek  az  apját  elfogták, 
máshová,  mint  apjához.  Ott  a  helye.  Veron  részvétet 
érzett  a  szegény,  elhurczolt  öreg  ember  iránt.  Most 
még  inkább  megerősödött  az  az  elhatározása,  hogy 
a  vidékre  költözik  s  öregét  is  elviszi  magával.  Ott 
majd  nyugta  lesz  a  hányatott  embernek. 
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Elhagyta  a  szétdúlt  lakást.  Az  emelet  lakói  a  fal 
mellé  húzódva  eresztették  el  maguk  előtt  az  otthoná- 
ból kirekesztett  kisasszonyt.  Egyiknek  se  jutott 
eszébe  sajnálkozni  fölötte.  No  bizony  I  Van  is  rajta 
mit  sajnálkozni !  Elmegy  a  gazdag  atyafisághoz  s 
alszik  selyem  paplan  alatt.  Míg  az  apja  ott  gubbaszt 
a  rendőri  kóter  csupasz,  hideg  prícscsén  ...  És  a 
hosszú  folyosó  ellenségesen,  gúnyosan  nézett  a  siető 
alak  után. 

Csak  Bizony  papának  esett  meg  a  lelke.  Ma 
nagyon  lágy  volt  az  öreg  úr  szíve.  Pedig  be  volt 
kapva  isten  igazában  s  ilyen  állapotban  máskor  vere- 
kedni szokott.  De  ma  olyan  volt,  mint  a  falat  kenyér. 
Az  oka  ennek  az  volt,  hogy  a  Pepi  gverek,  ki  a  tél 
óta  folyton  ágyban  feküdt,  ma  kelt  föl  először.  Ez 
a  betegség  megijesztette  a  kis  Bizonyok  apját.  Az 
asszony  —  föld  alatt,  a  legnagyobb  lány  —  rossz 
úton,  neki  meg  a  nyakán  három  neveletlen  poronty. 
Mi  lesz  vele,  ha  Pepit  is  kiviszik  az  anyja  utáni 
Pedig  majdhogy  ki  nem  vitték.  Nem  az  a  püföl  és 
tette  tönkre  Pepit,  a  mi  legutoljára  járt  ki  az    apja- 
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tói.  Föl  sem  vette  ö  azt.  Hozzá  volt  már  cdzve. 
Valami  belső  betegség  orvtámadása  dobta  ágyra  a 
liliputi  anyát.  De  a  kis  lány  nem  engedte  magát. 
Azt  mondta  mindig  a  kerületi  orvosnak :  Doktor 
bácsi !  Én  nem  akarok  meghalni.  A  gyerekeket  nem 
hagyhatom  itten.  Apának  is  szüksége  van  rám.  Sze- 
retem a  mamát,  de  nem  mehetek  még  hozzá  .  .  . 
Gyógyítson  meg,  édes  doktor  bácsi  1  .  .  .  Meg  is 
gyógyította.  Ezért  volt  ma  Bizony  papának  olyan 
széles  kedve.  Ezért  tanúsított  pártfogást  Veron  irá- 
nyában, a  kit  úgy  tekintett,  mint  Pepi  patronáját. 
Látva,  hogy  Veron  kis  házimálhájával  kezében,  eser- 
nyő nélkül  készül  elhagyni  a  házat  a  szakadó  esőben  : 
elállta  az  útját. 

—  Kisasszony  I  megázik  a  köpönyeg,  ha  esernyőt 
nem  viszen  magával.  Ha  tetszik,  egygyel  szivesen 
szolgálok. 

—  Köszönöm,  elfogadom. 

Bizony  papa  ügetve  tűnt  el  a  folyosó  sötét  hát- 
terében s  pár  perez  múlva  diadalmasan  hozta  a  fel- 
ajánlott esernyőt.  De  mikor  tekintete  a  rézpántos, 
bunkósvégű,  vastag  vitorlavászon  ernyőről  Veron 
előkelő  alakjára  tévedt,  akkor  hökkent  vissza: 

—  Egy  kicsit  vaskos  jószág  biz'  ez.  Ha  átázik : 
ember,  a  ki  birja.  Ha  meg  a  szél  alá  fúj :  még  en- 
gem is  majd  fölemel.  De  ha  nincsen  másik  I 

Veron  megköszönte  a  jóakaratot  s  esernyő  nélkül 
sietett  le  a  lépcsőn.  Majd  felül  egy  bérkocsiba.  Szük- 
ség esetén  kölcsöiiveszi  Bizony  Biri  esernyőjét. 

A  földszinten  már  ismét  ott  ágált  a  kapus  a  folyo- 
són összebujt  csoportban,  ismét  meghunyászkodott. 


88 


mikor  Véront  arra  látta  menni,  ismét  tovább  szá- 
jaskodott,  a  mint  a  női  czipők  kopogását  elnyelte  a 
zápor  zaja :  Én  mondom  maguknak,  hogy  a  leány 
derék  vászoncseléd  és  szép  is,  a  mint  látták  a  sze- 
mükkel. Hanem  az  öregnek  kutya  van  a  hasában. 
Azt  mondják,  királyt  is  ölt  már  ez  a  vén  ember 
valami  más  országban  .  .  . 

Veron  kinézett  a  sötét  utczára.  Egy  lelket  sem 
látott;  a  gyalogjárót  elborító  fekete  locs-pocsban 
sárgán  tükröződött  a  légszeszlámpa  tánczoló  világa. 
Az  ereszcsatornák  dühösen  okádták  a  vizet.  A  havas 
eső  átváltozott  sűrű,  hideg,  tavaszi  zuhanynyá.  Az 
eső-sugarak  élesen  vágódtak  a  házak  falához  s 
kikezdték  rajta  a  meszet. 

Már  neki  akart  vágni  az  omló  esőnek,  mikor  az 
utczafordulónál  előbukkant  Biri.  Meglátta  Yeront  és 
hozzá  sietett. 

—  Csak  nem  akar  kimenni  ily  borzasztó  időben? 

Felhúzta  a  szoknyáját  s  megmutatta  kicsi,  taka- 
ros lábait,  a  miken  a  pillangós  czipő  át  volt  ázva 
egészen. 

—  Apámhoz  kell  sietnem.  És  sehol  egy  bérkocsi. 
Csak  legalább  esernyőm  lenne. 

Bizony  Biri  odakínálta  neki  a  magáét. 

—  Tudja  mit,  kisasszony.  Én  majd  beülök  addig 
a  kávémérésbe,  a  mi  itt  van  az  utcza  sarkán.  Ott 
bevárom,  a  míg  visszatérhet.  Ha  van  bizalma  hozzám, 
hagyja  nálam  ezt  a  csomagot  is.  Biztosítom,  jól 
megőrzöm.  Magával  úgy  sem  viheti.  Az  esernyőt 
is  kell  fogni,  a  ruhát  is  emelni.  Ez  a  málha  csak 
útjában  lenne. 


Veron  undorodva  sietett  el  onnan. 


Iványi  :   A  püspök  atyafisága.  11. 


91.  lap. 
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Egy  esernyő  alatt  mentek  a  sarokig.  Biri  azonban 
csak  a  fejét  dugta  az  esernyő  alá.  A  szemöldöke  ki 
volt  festve  tussal :  attól  félt,  hogy  az  eső  lemossa. 
Alakja  többi  részét  kitette  az  esőnek,  nehogy  hozzá- 
érjen Veron  ruhájához.  Ugy  tisztelte  Veront,  mint 
egy  szentet. 

A  sarkon  elváltak  egymástól.  Biri  bement  a  kávé- 
mérésbe s  szénfekete  szemöldökével,  hófehér  baslik- 
jával,  határozott  fellépésével  ámulatba  ejtette  a  helyi- 
ségben kávét  vacsoráló  Írnokokat,  varrónőket,  diáko- 
kat. Veron  pedig  sietve  haladt  tova  a  házak  tövében 
s  azon  igyekezett,  hogy  megtalálja  a  legrövidebb 
utat,  mely  Bacsó  Kanutékhoz  vezet. 


3^c  a^c  ^^  9^^  a^c 
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Veron  azzal  jött  fel  Budapestre,  hogy  kerülni 
fogja  a  Kanuttal  való  találkozást  ...  és  első  útja, 
imc,  hozzá  vezet.  De  mit  tegyen  ?  Apját  nem  hagy- 
hatja a  rendőrségi  börtönben.  Az  a  Biri  kétség- 
kívül könnyelmű  rossz  leány,  de  ha  tudná,  hogy 
apját  becsukták:  bizonyosan  odamenne  és  mindent 
elkövetne,  hogy  kikönyörögje  őt.  Hogyan  tudna  hát 
ő  nyugton  éjszakázni,  mikor  apja  benn  ül  a  fogság- 
ban! Még  ma  ki  kell  őt  hozni  onnan.  Ha  valaki: 
Kanut  megteheti  ezt.  Nincs  itt  más  mit  tenni,  mint 
eltekinteni  attól,  a  mi  köztük  történt  s  kérelmező- 
ként járulni  a  hatalmas  emberhez.  A  maga  számára 
nem  kérne  tőle  semmit,  nem  —  az  életet  sem,  de 
apja  szabadságát  kérni  fogja  tőle.  Veron  előtt  oly 
természetesnek  tűnt  fel  ez  a  dolog,  hogy  nem  is 
támadt  semmi  kétsége  az  iránt,  hogy  a  mit  tesz,  azt 
máskép  nem  is  lehet  tenni. 

E  közben  az  eső  alávert  az  esernyője  alá  s  a 
hideg  cseppektől  nedves  lett  az  arcza.  A  könnyű, 
vékony  czipő  is  keresztül  ázott  már.  A  ruhája  alját 
fölfogó  kéz  pedig  érezte,  hogy  nehéz  lett  a  szövet. 
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Derékon  alul  csúron  víz  volt  Veron.  S  még  nagy  út 
volt  hátra. 

Egy  vágtató  bérkocsi  lámpái  közeledtek  szemközt. 
Veron  kiállt  a  gyalogjáró  szélére  s  a  mint  a  kocsi 
közeledett:  rákiáltott  s  intett  az  esernyőjével. 

A  fogat  megállott.  Veron  sietve  közeledett  a 
kocsiajtóhoz,  de  mielőtt  a  kilincsét  érintette  volna: 
magától  fölpattant  az  ajtó  és  szivarfüst,  vig  társaság 
vihogása,  erős  likőr-illat  csapódott  ki  rajta. 

—  Jöjjön,  csak  jöjjön  bátran,  édes.  Üléssel  már 
nem  szolgálhatunk,  de  az  egyik  úrnak  még  üres  az 
öle.  Oda  bele  ülhet. 

Veron  undorodva  sietett  el  onnan.  A  kocsi  fél- 
homályában ledér  nőket  s  részeg  férfiakat  látott 
egymás  ölébe  ülve.  A  kocsiba  szorult  tivornya  utána 
kaczagott  a  riadtan  menekülő  Veronnak,  a  kocsis 
káromkodva  csapott  a  lovak  közé  s  az  utczára  vitt 
bacchanáliát  elnyelte  az  éj  sötétje. 

Veron  úgy  megijedt  ettől  a  kalandtól,  hogy  ha  talál- 
kozott  is   azután   kocsikkal,    nem  merte  megállítani. 

A  mint  elhaladt  egy  gyárhoz  hasonló,  nagy  épület 
előtt,  melynek  homlokzata  világos  volt  egészen  s 
melynek  nyitott  kapuján  át,  a  sötét  udvaron  keresz- 
tül, tompa  dübörgés  neszelt  ki  az  éjszakába:  egy- 
szerre Valér  bukkant  elő  a  félvilágos  kapualjból. 

Veron  már  elhaladt  a  nyomdatelep  előtt  —  el- 
vetve magától  azt  a  felötlött  szándékot,  hogy  egy 
kissé  beálljon  a  kapu  alá  s  lecsurgassa  magáról  a 
vizet.  Attól  tartott,  hogy  már  is  késő  lesz  az  idő, 
mire  Kanuthoz  ér.  Kettőztetett  gyorsasággal  sietett 
előre. 
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Valér  fölismerte.  Elbámult,  hogy  Budapesten  s 
ily  időben  —  az  utczán  s  egyedül  látja  Veront 
sietni.  Azt  hitte,  még  mindig  ott  van  Mármarosban. 
Mióta  Valér  elköltözött  Bacsótól,  csak  annyit  tudott, 
hogy  Veron  haza  készül. 

Most  itt  látta  őt,  tízlépésnyire  magától,  a  fertel- 
mes, lucskos,  sötét  éjszakában,  magánosan  kóbo- 
rolva .  .  . 

Valér  egyszerre  csak  Veron  után  indult  —  en- 
gedve annak  a  fizikai  ösztönnek,  mely  az  után  visz 
bennünket,  a  kit  követni  jól  esik,  ha  nem  vagyunk 
is  tisztában  a  követés  joga-  és  czéljára  nézve. 

A  mint  az  utcza  végéig  követte  a  leányt :  szégyelni 
kezdte  magát  maga  előtt.  Ej  —  hisz  ez  kémkedés ! 
Mint  egy  valóságos,  iskolázott  spion,  úgy  ment 
Veron  után :  óvatosan,  fal  mellé  húzódva,  hogy  ész- 
revétlen maradjon  .  .  .  Férfiassága  ellentmondott  az 
ólálkodó,  kémkedő  szerepnek.  Elhatározta,  hogy 
beéri  Veront  és  felajánlja  kíséretét.  De  mikor  már 
alig  volt  tőle  néhány  lépésnyire :  félúton  megállott 
s  visszamarad  újra.  Észrevette,  hogy  Veronnak  az 
útja  arra  felé  vezet,  a  hol  Kanut  lakik.  Akárhova, 
de  ide  nem  tudta  kisérni. 

De  elmaradni  sem  tudott  már  tőle.  Mintha  ostor- 
ral vágták  volna:  úgy  igyekezett  lépést  tartani  a 
siető  nővel  .  .  .  Odamegy-e  csakugyan  ?  Ha  oda- 
megy:  mért  éjnek  idején?  Mért  teszi  ki  magát  az 
elhagyott,  sötét  utczák  félelmeinek,  a  vad  zápor 
dühös  csapkodásainak. 

Ha  csak  egy  perczczel  marad  tovább  Valér  a  lap 
éjjeli    szerkesztőségében :    megtudta   volna   az    esti 
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portyázásból  megtért  riportertől,  hogy  az  öreg 
Bacsót  elfogta  a  rendőrség.  Akkor  mindent  meg- 
ért. Akkor  egész  természetesnek  tűnik  fel  előtte, 
hogy  az  elfogott  ember  leánya  belefut  az  éjszakába 
és  siet  oda,  honnan  segítséget  remél. 

Veron  alakja  futó  árnyék  gyanánt  húzódott  a  házak 
mentén  s  Valér  rossz,  emésztő  gondolatoktól  nehézzé 
lett  agygyal  s  az  erőltetett  nézéstől  káprázó  szem- 
mel követte  az  árnyat. 

A  mint  Kanuték  utczájába  értek,  Veron  átvágott 
a  túlsó  oldalra,  Valér  megmaradt  a  másik  oldalon. 
így  még  inkább  szemmel  tarthatta  a  leányt. 

Mostl Veron  a  Bacsóék  kapujához  ért  s  Valér 

szivdobogva  Icste,  vájjon  tovább  megy-e  ?  Megállott, 
becsengetett  s  kis  vártatva  belépett  a  kapun. 

Valér  eddig  csak  izgatott  volt,  de  most  valami 
hideg  dühösséget  érzett.  Ennek  a  nagy,  néma, 
magas,  sötét  ablaksoros  háznak  a  látása  bántotta, 
ingerelte.  De  azért  a  szemét  le  nem  vette  róla. 

Veron  nem  sokáig  maradt  benn  a  házban.  A  kapus 
szemmel  láthatóan  elhűlt,  mikor  a  Mármarosba  uta- 
zott társalkodónőt  ismerte  föl  a  csúron  vizes,  éj- 
szakai vendégben.  A  cselédség  sem  tudta  még,  hogy 
Veron  többé  nem  tér  ide  vissza.  A  kapus  föl  akarta 
őt  szobájába  vezetni,  a  mely  még  mindig  úgy  volt, 
a  hogy  Veron  elhagyta. 

—  Köszönöm.  Nem  tartozom  a  házhoz  többé  . . . 
A  kegyelmes  úrral  van  sürgős  beszédem. 

—  A  kegyelmes  úr  nincs  itthon.  Estélyen  van 
nagyságos  gridi  Biás  Máté  uraságánál  .  .  .  Aztán  a 
jól  értesült   cseléd   bizalmas   közlékenységével  tette 
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hozzá :  A  kisasszony  talán  nem  is  tudja,  hogy  ma 
van  az  eljegyzés.  Egész  ma  estig  nem  is  tudta  senki, 
hogy  mi  van  készülőben.  Aztán  egyszerre  kipukkant 
az  egész.  A  kegyelmes  úr  nem  sokat  teketóriázott : 
neki  vágott  katonásan.  Még  a  gyűrűt  is  ma  délután 
vésték. 

Ugy  beszélt  Veronhoz,  mint  az  alacsony  állású  — 
a  magasabb  rangú  cselédhez.  Az  egykori  társal- 
kodónő —  cseléd  volt  az  ő  szemében.  Örült,  hogy 
akadt  valaki,  a  kivel  a  kegyelmes  úr  váratlan  hős- 
tettét bizalmasan  tárgyalhatja.  A  házi  cselédség 
közül  ugyanis  senki  sem  volt  otthon.  Tudva,  hogy 
az  úr  éjfél  után  vetődik  csak  haza:  szétszökdöstek 
a  városba.  Csak  a  kapus  rekedt  otthon. 

Veron,  mialatt  a  vén  cseléd  fecsegett,  mozdulat- 
lan pillái  alul  azt  nézte,  mint  csurog  le  a  víz  a  be- 
csukott esernyő  végéről  s  mint  lesz  a  vízből  egy 
fényes  hátú,  hosszú,  fekete  kigyó,  mely  lassan,  ka- 
nyarodva kúszik  tovább  a  kapualj  kőkoczkáin  ...  Itt 
állva  —  e  hideg  szél  járta,  rosszul  világított  kapu- 
járás alatt,  testén  az  átázott  ruhákkal,  a  fizikai  rossz 
érzés  annyira  erőt  vett  rajta,  hogy  csaknem  közöny- 
nyel fogadta  az  eljegyzés  hirét.  Azt  a  hideg  bor- 
zongást, mely  fejétől  sarkáig  le-leszaladt  néha: 
inkább  a  nedvesen  tapadó  ruha  hidegsége  okozta, 
mint  belső  felindulás. 

Arra  gondolt,  hogy  már  most  mit  tegyen  ?  El- 
menjen oda  is?  Kiszólítsa  őt  a  jegyese  mellől  ?  Mint 
alázatos  könyörgő  járuljon  a  szine  elé  akkpr,  mikor 
lemondó  büszkeségének  magasra  emelt  fővel  kellene 
elfordulni  tőle,  a  ki  ránézsre  nem  létezik  többé? 
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De  nem  sokáig  habozott.  Oda  fog  menni.  Nem 
tehet  mást. 

Azt  hitte,  atyjáért  hozza  meg  ezt  az  áldozatot. 
Az  igazság  pedig  az  volt,  hogy  valami  megmagya- 
rázhatlan,  idegen  érzés  támadt  benne  hirtelen  s  ez 
azzá  a  leküzdhetlen  vágygyá  fokozódott,  hogy  még 
egyszer  és  éppen  most  és  éppen  ott  nézhessen  a  szeme 
közé  Kanutnak. 

Ez  az  érzés,  mely  a  szerető  lappangó  féltékeny- 
ségéből, a  nőnek  ösztönző  kiváncsiságából,  az  el- 
hagyott leány  oktalan  reménykedéséből  és  még  egy- 
nehány ellentétes,  zavaros  érzésből  volt  összetéve : 
ellenállhatatlanul  vitte  Veront  Kanuthoz. 

Ismét  künn  volt  az  utczán  —  az  éjben,  a  zápor- 
ban. Az,  a  mit  érzett,  annyira  elfoglalta,  hogy  el- 
feledte esernyőjét  kinyitni.  Csak  mikor  a  hideg  víz 
becsurgott  a  köpönyeg  gallérja  mögé  s  végig  futott 
a  hátán :  akkor  eszmélt  föl  elmerültségéből. 

Jókora  utat  kellett  megtennie  a  Gridi  Biás  házáig. . . 
Valér,  mint  egy  messze,  hátraesett  árnyék :  úgy 
követte  Veron  nyomát. 


XIV. 


A  Biás-ház  homlokzatáról  fény  áradt  bele  a  sötét 
utczába.  A  hosszú  ablaksor  meleg,  fehér  világos- 
ságot terjesztett.  A  sarkig  nyitott  kapun  át  látható 
volt  az  üveges  lépcsőház  —  magnólia-,  pálmabokrai- 
val,  légszeszfényben  szikrázó  tükreivel,  fehér  szob- 
raival, széles,  futó  szőnyegével,  bérruhás  inasokkal : 
a  gazdag  ház  egész  fitogtatott  luxusával. 

Veron,  a  mint  a  kapuhoz  ért  és  szemközt  találta 
magát  e  hivalkodó,  ünnepi  fénynyel :  káprázó  sze- 
mekkel hátrált  meg  előle.  A  kapuspáholy  előtt  egy 
unatkozó  medve  lompos  nehézkességével  czammogott 
alá  s  fel  akékbundás,  nagykucsmáju,  ezüstbotos  kapus. 

Veron  a  női  természet  ösztönszerű  tartózkodásá- 
val hátrált  meg  a  kapuküszöbről.  Hogy  állítson  ő  be 
egy  félig  idegen  házhoz  ily  csatakosan,  elkényszc- 
redetten  ?  Kihez  forduljon  ?  Mit  mondjon  ?  Mint 
kerülje  el,  hogy  megjelenése  ne  csináljon  feltűnést? 

Azonban  a  szakadó  eső  nem  volt  alkalmas  hosz- 
szú  tűnődésre.  Veron  rábizta  magát  sorsára,  bement 
a  kapu  alá  s  egyenesen  belépett  a  kapuspáholyba... 
A  kék    medvét  —  barlangjának  e  váratlan  megszál- 
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lása  annyira  kihozta  cgykcdvüségéből,  hogy  szaladva 
n\ent  Veron  után.  Csak  akkor  csillapult  le  kissé, 
n\ikor  egy  egészen  csinosan  öltözött,  szép  leány- 
nyal látta  nnagát  szemközt. 

Veron  névjegyet  keresett  elő  tárcsájából  s  átadta 
a  megszelídült  medvének. 

—  Adassa  át  ezt  Bacsó  Kanut  úrnak.  Mondják 
meg  neki,  hogy  c  névjegy  átadója  vár  rá  s  igen 
sürgős  dologban  akar  vele  beszélni. 

A  medve  szemel  gyanakvóan  villogtak  a  süvcg- 
prém  alatt.  A  budapesti  képes  újság  szenzácziós 
híreiből  táplálkozó  kapus-képzelmet  e  különös  meg- 
bízatás élénk  tevékenységbe  hozta  .  .  .  Egy  fiatal  és 
szép  nő,  a  ki  szemmelláthatóan  izgatott  s  meglehetős 
dúlt  külsejű,  találkára  kér  magához  egy  urat,  a  ki 
épen  eljegyzését  tartja.  Akármi,  de  nem  rendes 
dolog  ez.  A  medve  orra  vitriol-szagot  szimatolt  a 
levegőben.  Már-már  ott  látta  magát  lerajzolva  a 
« Budapest*  első  oldalára,  mint  egy  vitriol-dráma 
fül-  és  szemtanuját.  Meghökkent  a  vitriol-illattól  és 
morogni  kezdett. 

—  Bocsánat,  kisasszony,  de  a  mit  ön  kivan,  az 
lehetetlen. 

De  midőn  megnézte  a  névjegyet  s  látta,  hogy  egy 
Bacsó  kisasszony  az,  a  ki  a  kegyelmes  úrral  talál- 
kozni akart :  elejtette  a  vitriol-drámát  és  Veront  egy 
olyan  szegény  nőrokonnak  nézte,  a  kit  a  lakomára 
elfeledtek  meghívni  s  a  ki  maga  jelentkezik.  Most 
már  csak  a  toilette  szúrt  nála  szemet.  Ez  a  lucskos, 
csapzott  külső  nem  arra  mutat,  mintha  a  kisasszony 
vendégnek  jött  volna. 

Iványi:  A  pa*pök  atysJis&ga.  ]].  7 
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Veron  siettette.  Végezzen  hamar.  Nincsen  idő 
várni. 

A  medve  meghunyászkodott  a  parancsoló  hangra. 
Már  bizonyos,  hogy  közeli  rokon  a  kegyelmes 
úrhoz.  Csak  miniszteri  rokonoknak  lehet  ilyen  impo- 
náló hangjuk. 

—  Igenis,  kisasszony. 

A  kék  medve  elczammogott  a  névjegygyei,  a 
lépcsőházban  elfogott  egy  lézengő  inast  s  rá  bizta 
a  névjegyet. 

Nemsokára  jött  a  harisnyás,  livrés  inas,  hogy 
flő  nagyságát!)  fölvezesse  «a  nagyméltóságához.* 

Bacsó  Kanut  —  úgy,  a  mint  az  asztal  mellől  fel- 
állt, frakkban,  fedetlen  fővel  jött  a  lépcsőn  Veron 
elé.  A  lány  soh'sem  látta  még  őt  ilyen  fiatalnak, 
legényesnek.  Egy  igazi  viveur  sima,  könnyű  hetyke- 
sége  nyilvánult  e  fesztelen  mozgásban.  Látszott 
arczán,  hogy  meg  van  lépetve,  de  csillogó,  meleg 
tekintete  elárulta  a  gazdag  vacsorát  és  erős  borokat 
élvezett,  egészséges  étvágyú  ember  fizikai  elégedett- 
ségét. 

Veron  nem  így  képzelte  őt.  Bántotta  ez  a  barna- 
piros arcz,  ez  az  égő  tekintet,  ez  a  dandy-külső, 
mely  éppen  nem  állott  ellentétben  a  szürke,  de 
hullámos  és  sűrű  hajzattal  .  .  .  Ha  Veron  a  maga 
szárnyaszegett,  kuszált  megjelenésére  s  az  érzésekre 
gondolt,  a  miket  e  férfi  miatt  szenved :  úgy  találta, 
hogy  kettejük  közül  a  rövidebbet  nagyon  is  ő 
húzza  ...  Ez  az  ember  vigasztalódott,  már  mulat, 
élvez,  tán  már  feledett  is  .  .  .  Míg  ő  .  .  . 

Kanut  az  igazi  jó  rokon  egyszerű,  nyugodt  udva- 
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vezette. 

Mennyire  itthon  érzi  magát  most  már,  gondolta 
Veron  s  az  a  kellemetlen  érzés,  a  mi  Kantit  meg- 
pillantásakor támadt  benne,  egyre  fokozódott. 

A  folyosón  ácsorgó  inasok  összenéztek,  a  mint  az 
ajtó  becsukódott  a  vőlegény  s  az  idegen  nő  mögött, . . . 
Ez  aztán  furcsa  jelenet.  Egy  dcsperált  külsejű,  ör- 
döngös szép  lány  kihivatja  a  vőlegényt  a  jegyese 
mellől  s  eltűnnek  együtt  egy  magános  terem- 
ben ? . . . 

De  összenézett  odabenn  a  fényes  társaság  is. 
A  vőlegény  ép  egy  neki  szóló  toaszt  közepén  tűnt 
el  az  asztaltól.  A  toasztozó  úr  nyitva  maradt  szájjal 
nézett  az  elpárolgott  kegyelmesség  után  s  aztán  le- 
nyelve a  mondóka  végét,  dühösen  ült  le  helyére. 
Valaki,  az  asztal  végén,  halkan  nevetett  a  toasztozó 
felsülésén.  A  hüledezésnek  indult  társaság  jókedvét 
e  nevetés  visszaadta. 

A  szép  jegyes  rózsás  arczczal,  boldogan  ült 
helyén.  A  vőlegény  után  üresen  maradt  szék  nem 
nyugtalanítá.  Kanut  távozáskor  a  fülébe  súgta:  Bizo- 
nyosan —  üzenet  —  hazulról. 

Ezüst  tálczán  egy  csomó  távirat  volt  Hajnalka 
előtt.  Táviratban  tudatták  a  hirtelen  eljegyzést  az 
atyafisággal  s  a  szerencsckivánatok  is  megjöttek 
azonnal.  Ott  volt  a  táviratok  közt  a  nagymama  és 
Esztikéé  is.  Az  « üzenet  hazulról »  nem  érdekelte 
Hajnalt.  Mosolyogva,  egycthivően  bólintott,  mikor 
Kanut  meleg  lehellete,  súgás  közben,  csiklandozta 
fülét ;  de  nem  törődött  vele,  hogy  mi  lehet  az  üze- 
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net.  Az  az  üzenet,  mely  őt  érdekelte,  a  gratuláczió, 
ott  volt  már  előtte. 

Biás  papa  nem  hitt  a  hazulról  jött  izenetben. 
Először  politikát  sejtett  a  dologban.  Ezeknek  a 
minisztereknek  nincs  egy  nyugodt  perczük.  A  poli- 
tika mindenüvé  utánuk  somfordál.  Kiszólítja  őket  a 
jegyesük  mellől  is  . . .  De  mikor  a  névjegyhozó  inas 
közelébe  került  és  megtudta  tőle,  hogy  a  miniszter- 
nek nőrokona.  Bacsó  Veron  van  itt,  más  nézetre 
tért  át.  Ez  a  szegény  rokon  egy  alkalmatlan  gratu- 
láns,  a  kit  Kanut  röstell  kiüzenve  utasítani  el. 
Miniszter  létére  is  előzékeny  rokon  s  udvarias 
ember.  Ó  ugyan  máskép  tett  volna,  de  Kanutnál  ezt 
helyén  találta,  úgy  okoskodva,  hogy  egy  államférfi- 
nak politikából  sem  szabad  gőgösnek  lennie.  A  nép- 
szerűségnek ellensége  a  gőg.  Mindazonáltal  röstelte, 
hogy  leendő  veje  ép  akkor  engedett  a  miniszteri 
méltóságból,  mikor  az  egész  lipótvárosi  haute-finance 
szeme  rajta  csüggött. 

Veron  azzal  az  ideges  sietéssel,  melyet  az  idő,  a 
körülmények  és  saját  helyzete  eléggé  megmagyaráz- 
tak, fejtette  ki  Kanut  előtt,  hogy  mi  hozta  őt  iíy 
órában  ide. 

—  Bocsásson  meg,  uram,  de  még  ma  kellett 
önnel  beszélnem.  Kerestem  a  lakásán.  Onnan  jövök. 
Atyámat  elfogták  ma  este.  Lakásunk  fel  van  dúlva. 
Sem  apám,  sem  otthonom.  Ez  hozott  engem  önhöz. 
Atyám  szabadságát  kérem.  Önnek  csak  egy  szavába 
kerül.  Nem  hiszem,  hogy  apám  tiltott  üzelmekbe 
keveredett  volna.  Rég  ideje  távol  áll  már  tőlük. 
Rég  megszűnt   már  ő  veszedelmes   agitátor   lenni. 
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Mért  bántják  az  ilyen  öreg  embert?  Kérem,  kegyel- 
mes úr,  adassa  vissza  atyám  szabadságát. 

Kanut  néhány  rövid  kérdést  tett,  egy  pillanatig 
gondolkozott  és  készen  volt  határozatával. 

—  Megteszem,  ha  megtehetem.  Együtt  megyünk 
a  rendőrséghez.  Jól  tette,  hogy  fölkeresett.  Ha  a 
dologról   tudtam  volna,  már   korábban  intézkedem. 

Megnézte  óráját. 

—  Még  nincs  egészen  éjfél.  Negyed  óra  múlva 
szabad  lesz  az  atyja.  Magam  is  azt  hiszem,  nincs 
része  a  szocziálista  mozgalomban,  a  mi  a  rendőr- 
séget most  annyira  izgatottá,  gyanakvóvá  teszi. 
Kérem,  csak  egy  pillanatig  legyen  türelemmel. 

Azzal  átment  a  másik  szobába,  behivatta  leendő 
apósát  s  egy  pár  szóval  megmagyarázta  annak,  hogy 
mi  dologban  kell  egy  rövid  félórára  eltávozni  innen. 

Gridi  Biás  azt  hitte,  érti  ezt  a  sietséget.  Terin- 
gettét! Ha  az  ember  miniszter,  csak  nem  hagyja 
becsukatni  az  atyafiságát.  Mit  mondana  a  közönség, 
ha  olvasná  a  lapokból :  Érdekes  vendége  volt  ma 
éjjel  a  rendőrségnek.  Bacsó  úr.  Bacsó  miniszter 
rokona,  a  ki  a  szocziálista  üzelmekben  való  részes- 
ség gyanújából  .  .  .  stb.  Ezt  bizony  tanácsos  meg- 
akadályozni, ha  lehet.  Annyira  belátta  a  sietség 
helyes  voltát,  hogy  ő  maga  segített  leendő  vejére 
föladni  a  felöltőt  s  ő  maga  adta  ki  a  rendeletet, 
hogy  a  fogat  álljon  elő  .  .  . 

És  mikor  visszament  vendégei  körébe,  olyan  slvoz- 
czal,  mint  a  ki  sokat  mondhatna,  ha  nem  kellene 
hallgatnia,  így  adta  meg  a  magyarázatot  a  vőlegény 
eltűnéséhez ; 


—  A  miniszternek  itt  sem  hagy  békét  a  politika. 
Ilyenek  a  nagy  emberek.  A  jegyesük  mellett  sincsen 
pihenésük.  A  nyilvánosság  onnan  is  elszólítja  őket . . . 
Húsz  perez  múlva  újra  itt  lesz  a  vőlegény  köztünk. 

Azzal  tréfás  komolysággal  fordult  leányához : 

—  Kisasszony!  A  ki  politikushoz  készül  férjhez 
menni,  az  szokjék  hozzá  jó  korán,  hogy  az  urát 
csak  félig  birja,  mert  az  félig  a  nyilvánosságé. 
Tessék  megszokni  ezt  az  osztozkodást. 

Az  öreg  örmény  jóizüen  nevetett  a  maga  ötletén, 
de  a  szép  Hajnal  csak  mutatta,  hogy  nevet.  Meg 
volt  sértve,  meg  volt  bántva.  Vagy  az  apja  hazudott, 
vagy  a  vőlegény.  Egyik  közülök  rá  akarja  szedni  őt. 
Nem  tudta,  hogy  a  kettő  közül  melyik  vétett  ellene, 
csak  azt  érezte,  hogy  kis  szive  a  fűző  alatt  végtele- 
nül cl  van  keseredve. 
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A  miniszter  fogata  simán,  könnyen  gurult  ki  a 
világos  kapualjból  s  robogva  vágtatott  bele  az  utcza 
vizes  homályába. 

A  kék  medve,  a  mióta  prémet  visel,  nem  bámult 
még  így  —  útnak  indult  fogat  után  ...  A  miniszter, 
mint  szent  Pál  az  oláhokat,  itt  hagyja  a  társaságot 
s  elkocsizik  egy  utcáról  beszaladt,  sárosczipős, 
csatakos  dámával.  A  díszportás  odavolt  e  megfog- 
hatlan  jelenettől.  De  még  inkább  elbámult,  mikor  a 
kapualjból  kihajolva  —  észrevette,  hogy  az  a  fiatal 
ember,  ki  az  imént  kétszer  sétált  el  a  kapu  előtt,  a 
fogat  után  iramodik  és  szaladva  követi.  A  kék  medvét 
e  végső  scéna  úgy  magával  ragadta,  hogy  ha  a  bunda 
és  a  bunkó  nem  állanak  útjában,  ő  maga  is  szaladni 
kezd,  hogy  elcsipje  azt  a  gyanús  embert,  a  ki  vesze- 
delmes czélzatossággal  vetette  magát  a  miniszteri 
kocsi  után. 

A  szaladó  fiatal  Kengyel  Valér  volt,  ki  nyomon 
követte  Veront  a  Biás-ház  kapujáig.  Látta,  a  mint 
Yeront  fölvezették  a  lépcsőn,  látta,  a  mint  Kanut 
kiséretében   visszatért   s  látta   őket   beülni    egymás 
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mellé  a  fogatba.  Sejtette,  hogy  valami  rendkívüli 
történt  és  fog  is  még  történni  ...  És  mintha  kor- 
bácscsal vágták  volna :  kényszerítve  volt  rá,  hogy  a 
kocsi  után  szaladjon.  Szaladt,  a  míg  szuszszal  birta. 
Akkor  vette  csak  észre,  hogy  a  mit  tesz,  őrültség. 
Versenyt  futni  gyalog  —  két  telivér  kocsilóval  I  .  .  . 

Már  lemondott  arról,  hogy  követhesse  a  kocsit, 
mikor  egy  üres  fiakker  jött  szemközt  vele.  Föltartóz- 
tatta, lefoglalta,  a  fogat  után  hajtatott  s  a  leeresztett 
kocsi-ablakon  kidugva  fejét,  folyton  szemmel  tar- 
totta az  előtte  vágtató  fogat  oldalán  reszkető  lámpa- 
fényt. Azzal  nem  törődött,  hogy  arczát  a  hideg  eső 
keményen  vesszőzi.  Mi  volt  ez  azokhoz  a  tüzes 
vesszőcsapásokhoz,  a  mikkel  a  féltékenység  paskolta 
össze  szivét,  mikor  becsapódott  a  kocsiajtó  Veron 
s  Kanut  mögött !  .  .  . 

Veron,  mikor  az  utcza  éjszakája  elnyelte  a  kocsit, 
arra  gondolt,  hogy  az  egyik  ablakot  le  kellene  eresz- 
teni. A  kocsi  homályos  belseje,  a  hová  a  két  lámpa 
világa  csak  leskelődve  nézett  be,  nagyon  szűk  és 
nyomasztó  volt.  Veron  megdöbbenve  vette  észre, 
hogy  azt  a  nyugalmat,  melyet  rendkívüli  önbizalma 
fegyelmezetten  tartott  mindig,  nem  érzi  most  magá- 
ban. Az  a  készség,  melylyel  Kanut  az  ő  egy  szavára 
odahagyta  a  társaságot,  a  melynek  ünnepelt  köz- 
pontja volt,  s  a  nőt,  a  ki  szerette  őt:  ez  a  nem 
habozó,  föltétlen  készség'^Veront  zavarba  hozta.  De 
egy  csöpp  hálaféle  érzés  sem  volt  abban,  valami 
ideges  tartózkodást,  majdnem  félelmet  érzett  Kanut 
iránt.  Bántotta,  hogy  ruhája  egész  hosszában  érint- 
kezik Kanuttal,  ebben  a,  minden  eresztékében  rész- 
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kctö,  rugón  hullámzó,  selymes,  puha  zugban.  Hiába 
húzódott  be  egészen  a  sarokba :  a  kocsi  minden 
döcczenésekor  éreznie  kellett  a  szomszédja  közel- 
ségét. Az  ülés  sima  selymén  összecsúsztak  ilyenkor. 

Alig  haladtak  pár  percéig,  Veron  ideges  izgatott- 
sággal kereste  az  ablak  emelőjét,  hogy  leeresztve 
az  üvegtáblát,  véget  vessen  ennek  a  nyomasztó  el- 
zárkózottságnak.  Kanut  azt  hitte,  hogy  Veron  az 
izgalom  miatt  hirtelen  rosszul  lett ;  félig  fölemel- 
kedett helyéről  s  áthajolva  Veron  ölén  —  leeresz- 
tette a  kocsi-ablakot. 

—  Nem  érzi  magát  jól  ? 

Veron  megnyugtatta.  A  kocsirázás  fölizgatta  kissé. 
Levegőre  van  szüksége.  És  előrehajolva  —  odatárta 
fölhevült  homlokát  a  beáramló  levegőnek,  az  utcza- 
lámpák  világánál  fel-feltünő  boltazégeket  olvasta,  de 
e  közben  érezte,  hogy  Kanut  őt  nézi.  Ez  a  tudat 
oly  érzékenynyé  tette,  hogy  azt  hitte,  érzi,  mint 
jönnek  halk  mozgásba  nyakán  a  hajpelyhek  a  mögötte 
ülő  férfi  erős,  meleg  lehelletétől  .  .  . 

És  Kanut  nem  is  vette  le  szemét  e  tőle  elfordult 
alakról  mindaddig,  míg  meg  nem  érkeztek  a  kerü- 
leti rendőrséghez.  Az  egész  úton  egyazon  gondolat 
forgott  mindig  fejében :  Ez  a  nő  szeret  engem  és 
én  is  szeretem  őt.  És  itt  ülünk  —  egymástól  egy 
lehelletnyi  távolságban  és  nem  tudunk  egymásra 
nézni  és  nem  tudunk  egymáshoz  szólani.  Mert  bol- 
dogtalanok vagyunk  mindketten  és  egymás  által 
vagyunk  azok  .  .  . 

A  rendőrségnél,  az  inspekcziós  szobában  ismerős- 
sel találkozott  Kanut.  Az  a  fiatal  rendőrtanácsos  volt 
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a  hivatalban,  a  ki  a  Wollnerné  drámájakor  a  hatósá- 
got képviselte. 

A  rendőrtiszt  szokva  volt  a  legváratlanabb  láto- 
gatásokhoz, ennélfogva  nem  volt  fölöttébb  meglepve, 
mikor  a  miniszter  alakja  megjelent  az  ernyős  éji 
lámpa  világosságában.  Veron  visszamaradt  az  ajtó 
közelében :  fáradtan  támaszkodott  egy  karosszék 
hátához.  A  rendőrtiszt  csak  futólag  villantott  felé 
egy  fürkésző  tekintetet  s  csak  ennyit  gondolt  ma- 
gában :  Ahá  I  A  kegyelmes  úr,  úgy  látszik,  ismét 
valami  asszonyhistóriába  van  belekeveredve !  .  .  . 

Kanut  visszautasítá  az  odakínált  ülőhelyet  s  mel- 
lőzve minden  formaságot,  egyszerűen  rátért  arra, 
a  mi  ide  hozta.  Az  éjjeli  elfogatások  felől  kérdezte 
a  tisztviselőt. 

A  rendőrtiszt,  mintha  rapporton  lenne,  kevés  szó- 
val, szabatosan  megtette  a  jelentést.  A  belügyminisz- 
tertől délután  jött  a  rendelet  és  az  egyének  névsora, 
a  kiket  az  eljárás  érintett.  Egyszerre  harmincz  he- 
lyen történt  házmotozás  és  ugyanannyi  letartóztatás 
is.  Odanyújtotta  a  lisztát  a  miniszter  úrnak. 

Kanut  belepillantott.  A  liszta  élén,  legeiül  állt 
Bacsó  Péter  neve.  A  miniszter  rámutatott  e  névre  s 
halkan  hozzá  tette : 

—  Azért  jöttem,  hogy  ezt  —  jótállásom  mellett 
bocsássák  szabadon. 

A  rendőrtiszt  fejet  hajtott.  Igyekezett  megőrzeni 
hivatalos  hidegvérét,  de  csak  alig  tudta  palástolni 
örömét  a  felett,  hogy  szolgálatot  tehet,  most  már 
másodízben,  a  hatalmas  úrnak. 

A  rendőrtiszt  megnyomta  a  villamos    cscngetyű 
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gombját  s  a  szolgálattevő  rendőrnek  kiadta  a  rende- 
letet, hogy  Bacsó  Péter  urat  vezesse  föl  hozzá. 

E  pillanatban  Kanut  nem  tudta,  mit  tegyen?  Be- 
várja itt  az  öreget  s  azt  a  melodrámai  pillanatot, 
mikor  a  fogolynak  kijelentik,  hogy  :  szabad.  A  meny- 
nyire ő  ismerte  a  vasfejű,  vén  czinikust,  föltette  róla, 
hogy  a  visszanyert  szabadság  éppen  nem  fogja  őt 
érzékcnynyé  tenni.  Tartott  tőle,  hogy  kellemetlen 
lesz  a  találkozás  vele  .  .  .  Mit  tegyen  ?  Kitérjen  a 
gyűlölködő,  rossz-szájú  atyafi  elől  s  a  szomszéd  szo- 
bában várja  be,  a  míg  Veron  és  atyja  együtt  eltávoz- 
nak? Talán  így  tesz,  ha  nem  lát  az  elbúvásban  nevet- 
séges gyávaságot.  Elhatározta,  hogy  szeme  közé  néz 
az  öreg  ellenségnek. 

Csakhogy  az  öreg  ellenség  nem  akart  feljönni. 
Azt  üzente  vissza  a  kiküldött  rendőrtől,  hogy  súlyos 
gyanúval  terhelt  foglyokat  szoktak  éjszakánként  ki- 
hallgatással zaklatni.  Miután  pedig  ő  nem  gyil- 
kolt, nem  rabolt:  nem  engedi  magát  éjszaka  is  za- 
vartatni. A  kinek  baja  van  vele :   fáradjon  le  hozzá. 

A  rendőrtiszt  egy  kissé  megzavarodva  nézett  a  mi- 
niszter úr  szeme  közé.  A  hivatalos  hatalom  e  kihívó 
megvetése  érzékenyen  bántotta.  De  jobbnak  látta 
egy  halk  mosolylyal  térni  napirendre  «a  fogoly  úr» 
tette  fölött. 

Kanut  kisegítette  zavarából  a  hivatalnokot. 

—  Annak  az  úrnak  igaza  van.  Igaza  van  mint  fo- 
golynak, igaza  van  mint  öreg  embernek.  Legyen 
szíves  hozzá  vezettetni. 
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Veron  és  Kanut  hallgatva  követték  a  vezető  rendőr- 
tisztet a  rosszul  világított,  alacsony  folyosón,  mely 
ronda  és  rosszszagú  volt  attól  a  sok  társadalmi  sze- 
méttől, a  mi  itt  nap  és  éj  közben  meg  szokott  for- 
dulni. Egy  régimódi  szűk,  tekergő  lépcsőn,  melynek 
kőfogai  kicsorbultak  a  nehéz  patkós  csizmák  alatt, 
lementek  a  földszintre,  a  hol  a  foglyok  el  voltak 
helyezve. 

Az  első  ajtó  mögül  kihallatszott  a  vén  Bacsó  mély, 
lázadó  hangja,  súlyos  lépteinek  tompa  hangja,  amint 
a  szoba  hosszát  méregette.  Az  egész  letartóztatott 
kompánia  ébren  volt  odabenn.  A  folyosóra  nyíló 
valamennyi  ajtó  mögül  ingerült  hangok,  szenvedé- 
lyes beszélgetések,  dühös  kifakadások  lármája  szü- 
remlett ki  a  tornáczboltozat  alá,  mely  álmosan  vissz- 
hangozta az  őrjáró  konstábler  lépteit. 

Miután  az  öreg  Bacsó  harmadmagával  volt  együtt, 
Kanut  elhatározta,  hogy  csak  maga  megy  be  hozzá. 
Az  előzékeny  rendőrtiszt  azonban  minden  bejelen- 
tés nélkül  sarkig  föltárta  az  ajtót  a  miniszter  ur  előtt. 

A  légszeszlángtól    erősen  világított  szobából  ne- 
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Kéz,  állott  levegő  és  sűrű  pipafüst  csapott  a  küszö- 
bön álló  látogatók  arczába.  Az  öreg  Bacsó  hátratett 
kezekkel,  előrehajló  nyakkal  az  ajtó  felé  tartott  éppen. 
Egyik  letartóztatott  levelet  írt  a  légszeszláng  alatt, 
a  másik  a  vaságy  szélén  ülve  —  lábait  lógázta  s  áhi- 
tatos  pofával  hallgatta  Bacsó  Péter  dörmögését.  Az 
ajtó  kicsapódására  fölrezzent  társaság  meglepetve 
nézett  a  folyosón  állókra. 

Kanutnak  nem  kellett  belépnie.  Az  öreg  Bacsó 
elébe  jött  egészen  a  küszöbig,  ott  a  bejárást  mintegy 
elállotta  s  a  miniszter  vállán  keresztül  észrevéve 
leányát,  bosszúsan  fordult  el  tőle  s  hidegen  nézett 
a  miniszter  szeme  közé. 

—  Mit  akarnak  ?  —  szólt  oly  kurta  hangon,  mely 
már  előre  is  visszautasított  minden  jóakaró  közele- 
dést. Kanut  nem  akarta  észrevenni,  a  mi  sértő  volt 
e  hangban.  Hidegen,  a  pártfogás  minden  fitogtatása 
nélkül  válaszolt : 

—  Veron  kisasszony  azt  kívánta,  hogy  vezessem 
őt  ide  önhöz.  És  most,  uram,  legyen  ön  szíves  a  leá- 
nyát elvezetni  haza. 

És,  mint  a  ki  most  már  fölöslegessé  vált,  vissza- 
lépett a  küszöbről.  A  vén  Bacsó  azonban  utána  mor- 
mogott : 

—  A  miniszter  úr  talán  nem  tudja,  hogy  nem  idő- 
töltésből ülök  itt.  Kérem,  uram  —  szólt  a  rendőr- 
tiszthez —  magyarázza  meg  a  kegyelmes  úrnak,  hogy 
én  letartóztatott  fogoly  vagyok  itten. 

A  rendőrtiszt  csodálkozni  látszott  a  fogoly  nehéz- 
fejűségén.  Ez,  úgy  látszik,  nem  érti  a  dolgot  ma- 
gyarázat nélkül. 
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—  ő  nagyméltósága  kezességet  vállalt.  Ön  sza- 
bad. Bacsó  úr. 

Az  öreg  ember  oldalt  fordult  s  csak  úgy  félvállról 
beszélt  vissza  a  künnlevőkhöz  : 

—  Mire  való  ez  a  komédia?  Holnap  úgy  is  szaba- 
don bocsátnak.  Nincs  szükségem  a  miniszter  úr  kezes- 
ségére. Nem  kell  senki  grácziája.  Igazságot   akarok. 

Veron  közelebb  lépett  apjához.  Soha  sem  kért 
semmit  e  mogorva  öregtől,  de  most  igazi  lányos  el- 
lágyulással, könyörgő  tekintettel  szólt  hozzá,  mintha 
valami  rejtett  baj  ólálkodnék  mögötte  s  mintha  nem 
volna  más  védelme,  mint  ez  a  zord,  szeretetlen  apa. 
Annyira  ellágyult,  hogy  a  kezét  is  megfogta,  úgy 
vonta  őt  maga  felé. 

—  Apa,  kérem,  jöjjön  hazai 

Bacsó  Péter  soh'  sem  látta  Veront  ilyen  megindult- 
nak. Elcsodálkozott  a  hangra,  meg  erre  az  érin- 
tésre. De  egyiket  sem  értette  meg.  Maga  Veron  sem 
értette  meg  magát  .  .  .  Mért  ragaszkodik  most  úgy 
ehhez  az  emberhez  ?  Nem  tudta.  De  nagyon  fájt, 
mikor  az  öreg  ember  elfordult  s  kezét  az  övéből 
kiragadva  —  gúnyosan  rászólott : 

—  Csak  nem  fél  a  kisasszony  odahaza  egyedül 
aludni.  Hiszen  már  régen  nagy  lányi  Aztán  a  papá- 
tól is  elszokott  már  eléggé  .  .  .  Az  az  úr,  a  kivel 
magát  ide  kisértette,  lesz  olyan  gavallér,  hogy  el- 
kiséri  hazáig ...  És  most,  ha  megengedik,  beteszem 
az  ajtót,  mert  hideg  jön  be  kívülről.  Jó  éjszakát, 
kisasszony,  uraim  1 

Azzal  becsukta  az  ajtót  s  folytatta  sétáját  a  terem 
hosszában. 
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A  rendőrtisztviselő  szeretett  volna  föld  alá  sü- 
lyedni.  Sokért  nem  adta  volna,  hogy  ha  helyette  más 
valaki  a  szemtanúja  a  miniszter  úr  e  megalázásának. 
Annyira  megzavarodott,  hogy  már  rendeletet  akart 
kiadni,  hogy  a  makacskodó  öreget  erőszakkal  ki- 
vezessék. Szerencsére  észrevette  magát  s  tisztelet- 
teljes némasággal  hajlott  meg,  mikor  a  miniszter 
Vcronnal  együtt  a  kijárás  felé  indult. 

—  Makacs  fő  —  szólt  Kanut  menetközben  Ve- 
ronhoz —  csupa  dacz  és  ellenállás.  Nem  kellett 
volna  magamat  mutatni.  Lehet,  hogy  látásom  in- 
gerelte úgy  föl.  Sajnálom,  hogy  mindkettőnknek  jó- 
akarata így  kudarczot  vallott.  Most  már  engedje 
meg,  hogy  elkísérjem  hazáig. 
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Veron  úgy  érezte  magát,  mintha  apja  odadobta 
volna  Kanut  karjaiba.  Engedte  magát  vitetni.  Az  a 
czinizmus,  melylyel  apja  az  ő  gyermeki  hűségét, 
lányos  ragaszkodását  elvetette  magától,  az  előtte 
durván,  sértően  becsapott  ajtó,  az  egész  bántó,  meg- 
szégyenítő jelenet  —  máskor  talán  csak  büszke  mél- 
tatlankodásra  provokálta  volna.  De  most  nem  tudta 
fejét  fölemelni  s  hidegen  távozni  a  helyről,  hol  meg- 
alázták. Hiába  akarta,  hogy  jellemének  büszkesége 
fölemelkedjék  e  pillanatban  :  nem  találta  meg  a  meg- 
szokott támpontot.  Lehajtott  fővel,  égő  arc^czal, 
keserű  szívvel,  összeszorított  szájjal  ment  Kanut  ol- 
dalánál s  mikor  ismét  bennült  a  kocsiban,  lelke  mé- 
lyéig elkeseredve  sajtolta  szét  pilláival  a  könyeket, 
a  miket  az  ideges  felindulás  kifakasztott  szeméből. 
Harag  tölte  el  szívét ;  haragudott  apjára,  kisérőjérc, 
önmagára  s  egyszerre  vérig  sértettnek,  boldogtalan- 
nak, nevetségesnek  és  végtelenül  elhagyottnak  tűnt 
fel  maga  előtt. 

Kanut  sejté,  hogy  mi  történik  a  kocsiülés  túlnansó 
sarkában,    de    sem   oda     nem    nézett,    sem    pedig 


nem  szólott.  Hogyan  is  tehetné  I  Hisz'  nincs  joga 
hozzá,  hogy  beavatkozzék  szomszédja  érzéseibe. 
Neki  nem  volt  szabad  észrevennie,  hogy  Veron  kö- 
nyezik.  Aztán  tudta  azt  is,  hogy  Veron  nem  az  a 
nő,  a  ki  azért  sír,  hogy  valaki  vigasztalja. 

De  mialatt  nézte,  hogy  mint  verődnek  a  kocsi- 
ablak üvegéhez  a  szomorú  ég  sűrűn  csorgó  könyci  : 
Veron  felindultságával  foglalkozott  magában.  Már 
akkor,  mikor  a  Biás-ház  lépcsőjén  találkozott  vele, 
látta  rajta,  hogy  hangulata  túlfeszült,  ideges.  Miért  ? 
Talán  mert  apja  baját  képzelte  nagyobbnak.  Az  el- 
fogatás  ijedtségbe  ejté.  Hangulatának  e  feszültségé- 
ben érte  őt  apja  idétlen,  vad  czinizmusa.  E  durva 
illetéstől  a  túlfeszült  húr  megpattant.  Ez  az  egész  . . . 
És  Kanut  meg  akarta  győzni  magát  a  felől,  hogy 
mire  útjok  czéljához  érkeznek :  Veron  egészen  szá- 
raz szemmel,  lecsillapultan  száll  le  a  kocsiról. 

És  mintha  szükségét  érezte  volna,  elhitette  ma- 
gával, hogy  tulajdonkép  Veron  nem  is  tudhat  mélyen, 
nagyon  felindulni.  Emlékébe  idézte  azt  a  nyugodt, 
tiszta  okoskodást,  melylyel  Veron  kimutatta,  hogy 
egy  szegény,  eladósodott  miniszter  nem  vehet  nőül 
egy  vagyontalan  kisasszonyt. 

Míg  ő,  Kanut,  a  nyilatkozó  szerelem  akkori  el- 
ragadtatásában a  világon  mindenről  megfeledkezett 
volt,  ez  a  leány  az  erős,  mély  szenvedély  ostroma  alatt 
sem  tévesztette  szem  elől  az  élet  reális  körülményeit 
s  nem  engedte,  hogy  elragadja  egy  oly,  bár  igaz  és 
őszinte  indulat,  melynek  hullámzása  szívét  gyö- 
nyörbe ringatta,  de  a  mely  értelmét  ki  nem  elégíté, 
sem  meg  nem  nyugtatta. 

Iványi:  A  pCUpfik  »tyBfiUg«.  1).  8 
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Kanutot  akkor  kétscgbeejtette  e  megfontolt,  szá- 
mító, nyugodt  ellenállás.  Mikor  magához  tért  a 
visszautasított  szerelem  friss  szégyenéből,  haragjá- 
ból, keservéből,  szóval  —  abból  a  kritikus  lelki  ál- 
lapotból, melybe  a  diadalmaskodni  akaró  szerelem 
a  váratlan  és  reménytelen  kudarcz  után  hanyat- 
lik :  a  felocsúdás  első  perczében  tisztában  volt  azzal, 
hogy  sem  vérmérséklete-,  sem  helyzete-,  sem  körül- 
ményeihez nem  simul  a  hoppon  maradt  imádó  só- 
hajtozó, bús  szerepe.  Mióta  Yeront  szerette :  ezen 
az  érzésen  át  nézte  az  egész  világot.  Ez  őt  optikai 
csalódásba  ejtette.  Csak  azt  látta,  a  mi  szenvedé- 
lyének körén  belül  esett.  Az  álmadozó  szenvedély 
e  gyönyörű,  eszményi  perspektivája  egyszerre  na- 
gyon szürke,  nagyon  rideg  valóra  változott.  Egy  szó 
idézte  elő  ezt  a  változást,  egy  kegyetlenül  okos, 
rettentően  igaz  szó  —  arról  a  szájról,  a  melytől  6 
egész  más  igét  várt.  A  szó  ki  volt  mondva  és  véget 
vetett  mindennek.  Kanut  úgy  tett,  mint  azok  szoktak 
tenni,  a  kik  életük  legfőbb  czélját  elvesztve  szem 
elől :  a  konveniencziák,  a  társadalmi  kényszer  áram- 
latára bízzák  rá  magukat.  Ez  az  áramlat,  korábban, 
már  nem  egyszer  próbálta,  hogy  őt  a  Gridi  Biás- 
ház  felé  ragadja.  Akkor  más  irányba  vitte  őt  egy  más 
hatalmasabb  erő.  Most  ez  az  erő  elhagyta  s  a  körül- 
mények sodra  elvitte  őt  ahhoz  a  leányhoz,  a  ki 
várta  s  szerette  őt.  Kanut  érezte,  hogy  a  mit  tesz, 
az  a  férfibüszkeség  rovására  megy,  tudta,  hogy  ez 
az  önmegadás  —  gyávaság ;  de  oly  nagy  volt  már 
a  vesztesége  s  Veronról  lemondva  —  érzéseiben 
oly  földönfutó  koldusnak  érezte  volt  magát,  hogy  a 
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a  büszkeséghez  való  jogának  elvesztését  alig  érezte 
meg.  Ezzé!  már  nem  sokkal   vált  szerencsétlenebbé. 

Mert  az  volt:  szerencsétlen.  Azóta,  hogy  az  a 
mellérc  kapott  lökés  összetört  benne  valamit:  egy 
perezre  sem  szűntek  meg  lelkében  azok  a  disszo- 
náns, éles  rezgések,  a  mik,  mint  fájdalmas  sajgások 
jelezték,  hogy  a  belső  seb  nyitott  és  vérezik.  Oly 
erősek  voltak  nála  ezek  az  érzések,  sajgások,  hogy 
magasabb  műveltségi  fokkal  járó  nagy  szinlclő  ké- 
pesség sem  volt  elég  ahhoz,  hogy  mást  hazudjon, 
mint  a  mit  belső  lénye  átérez.  Az  eljegyzési  lako- 
mán oly  nagy  ellentétet  érzett  a  közt,  a  mi  körülötte 
történik  s  a  közt,  a  mi  benne  rejlik :  hogy  a  mi 
nem  volt  szokása,  sűrűen  kocczintott  a  jókedvű 
férfiszomszédokkal  s  a  drága,  erős  borok  izgalmába 
akarta  fojtani  hideg,  nyomott  öntudatát.  És  a  bor 
fölhevítette. 

Ezt  a  nervózus,  lázas,  mesterséges  fölhevülést  látta 
rajta  Veron,  mikor  találkoztak.  És  e  látszat  meg- 
csalta. Azt  hitte,  hogy  Kanut  vigasztalódott,  mulat, 
élvez,  pedig  csak  elkábította  magát.  De  ez  a  kierő- 
szakolt, pillanatnyi  hangulat  azonnal  elpárolgott,  a 
mint  a  pártfogás  gyakorlására  felkért  miniszter  hi- 
vatalos szerepében  erre  a  különös  éji  útra  indult. 
Veron  közelsége,  akaratlan  érintkezéseik  a  kocsi 
szúk  belsejében,  a  zárt  helynek  őket  körülvevő  fél- 
homálya, mely  izgatja  a  gondolatot  s  fölkelti  a 
képzelmet,  de  legkivált  az  a  körülmény,  hogy  Veron, 
a  ki  maga  mutatott  rá  az  őket  elválasztó  mélységre, 
most  maga  lép  hozzá  e  szakadékon  át  s  viteti  ma- 
gát egy    alvó    város    kietlen    éjszakáján  utczáról-ut- 
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czára ;  mindez  zavarba  hozta,  de  a  mely  egészen 
más  volt,  mint  az  az  édes,  könnyű  zavar,  a  mi  egy- 
kor mindannyiszor  elfogta  e  nagy  szerelmes  gyere- 
ket, a  hányszor  Veron  szépsége  nagyon  is  közelről 
kisértette  őt.  A  mostan  érzett  zavarban  volt  valami 
a  Tantalus  kínjából,  az  érzési  csődbe  jutott  ember 
keserűségéből,  a  tehetetlen  kárvallott  rezignáczi ójá- 
ból és  a  saját  hibája  miatt  zátonyra  jutott  hajós 
emésztő  önszemrehányásából. 

És  mialatt  így  szenvedett  Veron  oldalán,  minden- 
kép rá  akarta  tukmálni  a  hitet  magára,  hogy  ő  az, 
a  ki  kettejük  közt  inkább  sínli  ezt  a  pillanatot.  Ve- 
ron, a  ki  olyan  hideg  fővel  tudott  ellentállni,  bizo- 
nyosan a  szenvedésben  is  tud  korlátot  tartani. 

Megállapította  magában,  hogy  Veron  azok  közé 
a  szerencsés  véralkatú  nők  közé  tartozik,  kiket  jó- 
zan nyugodtságuk  megóv  az  érzésbeli  szélsőségek 
ellen  .  .  .  És,  fájdalmai  közepett,  elkezdett  csodál- 
kozni a  fölött,  hogy  honnan  veszi  magát  e  nyálkás, 
jól  temperált  vérmérséklet  a  Bacsó-nép  között,  e 
szenvedélyes  izgatott  szélsőségek  közt  hányatott  ter- 
mészetek körében  .  .  . 

Odáig  ment  e  sajátságos  tűnődésben,  hogy  mi- 
kor megérkeztek  az  út  czél pontjához  s  a  mint  Ve- 
ront  a  kocsiból  lesegíté  s  látta  halvány,  nyugodt 
arczát,  szinte  haragot  érzett  e  nyálkásvérű,  szép, 
élőszobor  iránt,  a  kinek  ő  boldogtalan  nyomorultja, 
s  a  kin  nem  árulja  semmi  azt  el,  hogy  ő  maga  is 
osztályosa  egy  szerencsétlen  indulatnak  ...  A  sze- 
gény, szép  szobor  pedig  azalatt  megszenvedte  a 
maga  titkolt  kínját  .  .  . 
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A  kapus  —  egy  elegáns,  idegen  urat  látva  Veron 
mellett,  alázatos,  de  meglehetős  szemtelen  pofával 
bocsátotta  be  őt  a  kapu  aljába. 

—  Hiába  megy  föl,  kisasszony  I  —  szólt  Veronhoz, 
miközben  Kanut  arczába  igyekezett  vetni  a  kézi 
lámpa  világát. 

Kanut  már  búcsúzni  akart,  hogy  megkímélje  Ve- 
ront  és  magát  a  kíváncsi  cseléd  lealázó  gyanújától, 
a  mit  ez  szemmelláthatóan  éreztetett  velük  —  olyan 
formán,  mintha  értené  a  dolgot,  de  jó  borravaló 
fejében  hajlandó  lenne  a  félszemét  behunyni.  Kanut 
ezért  a  czinkostársi  jóakaratért  szerette  volna  fel- 
rúgni a  szemtelent,  de  türtőztette  magát  és  várta, 
hogy  mit  fog  mondani. 

—  Nem  lehet  ám  bemenni  a  Bacsó  úr  lakásába  — 
magyarázta  a  kapus.  —  A  rendőrök  becsukták  az  ajtót 
s  elvitték  a  kulcsot.  Ugy  látszik,  találtak  valamit. 
Újságot,  írást  vagy  valami  ilyesfélét. 

Veront  megijesztették  e  szavak.  Abban  a  felindu- 
lásban, mely  perczről-perczre  fokozottabb  mérték- 
ben vett  rajta  erőt,  az  tartotta  fönn,  hogy  nemsokára 


ii8 


haza  jut  s  ha  egyedül  lesz,  majd  összeszedi  magát. 
Ügy  gondolt  az  otthonra,  mint  a  leszállás  közben 
megszédült  léghajós  a  földre :  mindjárt  jobban  lesz, 
csak  a  kivetett  horgony  fogja  meg  a  földet A  be- 
zárt otthon  előtt  úgy  érezte  magát,  mint  a  ki  a  fe- 
jét vesztette  egészen. 

Kanut  maga  sem  tudta,  hogy  mit  tegyen  ?  Itt  nem 
hagyhatja  Veront,  az  bizonyos !  .  .  .  A  saját  lakásán 
ugyan  érintetlenül  áll  a  Veron  szobája,  de  oda  sem 
viheti.  Igen,  ha  Esztike  idehaza  volna.  De  ígyl  .  .  . 
Talán  egy  szállóba  mennének,  s  Veront  az  éjszakára 
ottan  helyezné  el.  Ezt  az  ötletet  is  elvetette,  a  mint 
a  kapus  szemtelen  nézésére  gondolt.  A  szállóban 
még  több  ilyen  cselédtekintet  gyanúja  környékezné 
Veront. 

A  kapus,  látva  ezt  a  néma  habozást,  idején  levő- 
nek találta,  hogy  a  megzavarodott  párt  tanácscsal 
segítse. 

—  A  földszinten  lakik  egy  kisasszony.  Az  ma 
éjjel  nem  hál  itthon.  A  szobát  én  tőlem  bírja.  Ná- 
lam van  a  kulcsa.  Reggelig,  ha  tetszik  .  .  . 

Veron  föllázadva,  undorodva  fordult  meg.  Ismerte 
látásból  a  kapus  albérlőjét.  Bizony  Biri  angyal  volt 
c  nőszemélyhez  képest.  A  szoba  pedig  botránya 
a  háznak.  A  kapus  ajánlata  arczába  kergette  a  vért. 
llgy  sietett  az  utczára,  hogy  Kanut  alig  tudta  be- 
érni. 

—  Vigyen  vissza  atyámhoz  I  —  szólt  könyörögve 
és  annyira  magán  kívül,  hogy  gyalog  indult  neki  az 
útnak,  mintha  nem  is  emlékeznék  már  rá,  hogy  mint 
jöttek  ide. 
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Kisérője  visszavezette  a  leányt  a  kocsihoz.  Kanut, 
a  mint  társát  a  kocsiba  segfté,  el  volt  telve  iránta  a 
leggyöngédebb  részvéttel.  Veron  hangja,  mikor  arra 
kérte,  hogy  vigye  őt  bezárt  apja  mellé :  megindftá 
Kanutot.  Ez  a  kérés  kizárta  azt  az  érzéketlen  nyu- 
godtságot, a  mi  miatt  imént  elítélte  a  leányt.  Ez  az 
oktalan,  de  megható  kívánság  többet  mondott  min- 
den könynél  és  panasznál.  így  csak  az  szólhat,  a  ki 
magát  elhagyottnak  érzi. 

És  Kanuton  valóságos  bűnbánat  vett  erőt,  hogy 
ezt  a  nőt  úgy  félreismerte.  Helyre  akarta  hozni,  a 
mit  ma  éjjel  ellene  gondolatban  vétett.  Az  idősebb 
fivér  gyöngédsége  szólott  ki  hangjából,  viseletéből, 
a  mint  magyarázta  Veronnak,  hogy  a  mit  kíván,  az 
képtelenség.  Hirtelen  eszébe  jutott,  hogy  Szenczy 
Flóra,  az  énekesnő  lakása  nincs  messze.  Legegysze- 
rűbb lesz,  ha  Vcronnal  odahajtat.  A  két  nő  ismeri 
egymást  s  Flóra,  ez  a  jó  leány,  bizonyára  szívesen 
fogadja  Veront  vendégül. 

Megkérdezte  Veront,  akarja-e,  hogy  Flórához 
menjenek  ?  A  leány,  mint  a  ki  saját  akaratáról  egé- 
szen lemondott,  s  föltétlenül  másra  bízta  magát : 
ráhagyta,  hogy  menjenek  Flórához.  Flórához  vagy 
akárhova.  Csakhogy  vége  legyen  már  ennek  az  éj- 
szakai hányatásnak,  megszégyenítéseknek,  előre- 
hátra  bolyongásnak,  rossz  érzéseknek,  felindulások- 
nak .  .  .  Hirtelen  fejébe  villant,  hogy  valahol  — 
valaki  várakozik  ő  rá.  Hol  ?  ki  ?  Bármint  erőltette 
is  emlékezetét,  nem  tudta  kitalálni  ;  mert  gondolatai 
nem  akartak  visszafelé  menni,  hanem  ellenállhatat- 
lanul ragadták   őt   magukkal  előre.  Flórához,  a  szi- 


nésznő    lakására,    a    mely    vonzotta  is,    vissza  is  ta- 
szítá. 

Egyszer,  mikor  Flóra  gyöngélkedett,  Esztike,  ki 
rajongott  a  primadonnáért,  elvitte  Veront  is  a  beteg 
leányhoz.  Barátnőjük  színházi  beteg  volt.  Nem  akart 
énekelni  egy  nem  tetsző,  új  szerepben.  Hogy  ki- 
játszsza  az  igazgatót  (a  ki  nem  hitt  a  betegségben 
s  egyik  kémet  a  másik  után  küldte  a  szerepbeteg 
ágyához),  nem  röstelt  két  napig  paplan  alatt  maradni 
s  a  hivatalos  kémeknek  szenvedést  mimelő  pofács- 
kával elpanaszkodni  tüdejére,  májára. 

De  mikor  magára  maradt  Esztikével  s  Veronnal  : 
lerúgta  a  takarót,  kiugrott  az  ágyból  s  egy  ingben, 
mezítláb  tombolt  és  kaczagott  a  fölött,  hogy  a  ké- 
meket sikerült  rászedni.  Aztán,  csak  egy  török 
sált  dobva  vállaira,  ebben  a  kedélyes  félmeztelen- 
ségbcn  uzsonnázott  meg  a  két  barátnővel  —  az 
uzsonna  idején  kétszer  is  visszabújt  az  ágypaplan 
alá,  mikor  a  villanycsengetyű  újabb  spionok  jövete- 
lét jelezte. 

De  ez  a  bolondos  jelenet  ötlött  mostan  Veron 
eszébe.  Maga  előtt  látta  a  jókedvű,  rakonczátlan 
leányt,  a  mint  törökösen  maga  alá  szedett  lábak- 
kal csücsült  az  alacsony,  puha  ottománon,  cziga- 
rettázva  és  sütkérezve  a  poroz  el  lán-kályha  ropogó 
tüzénél. 

Akkor  bántotta  Veront  ez  a  furcsa  komédia,  az  a 
frivol  bizalmasság,  melylyel  az  az  ördöngös  lány,  a 
ki  neki  nem  is  volt  benső  barátnéja,  csupasz  vállait, 
karját  és  lábait  mutogatta  előttük.  Veron  úgy  volt 
meggyőződve,  hogy  a  nőnek  —  nővel  szemben  is  $ze- 
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mérmesnek    kell  lennie.    A  szinésznó  túlságos  fesz- 
telcnsége  visszásán  hatott  rá. 

Különös.  Most  nem  tudta  őt  úgy  ítélni  meg,  a 
mint  akkor  tette.  Most  vágyott  ehhez  a  nyiltszájú, 
zajoskedvű  leányhoz.  Mint  valami  vigasztalásra,  úgy 
gondolt  ő  reá,  s  a  lámpafénytől  világos,  jól  fűtött 
szobára,  a  tűzhelyre,  a  nagy,  puha  ottománra,  a 
süppedő  szőnyegekre,  az  elegáns,  vidám,  parfümös 
hálószoba  egész  kényelmére.  Az  átnedvesült  ruhák 
hideg  tapadásától  fázó  teste  nagyon  kívánta  a  szá- 
raz meleget  és  egész  kimerült  fizikuma  a  nyugvást. 
A  fekete  vízben  úszó,  elhagyott  utczákból,  a  szűk, 
sötét  kocsi ketreczből  —  alig  várta,  hogy  kimenekül- 
jön ...  és  hogy  vége  legyen  ennek  az  eredmény- 
telen együtt  vándorlásnak,  mely  egyre  kínosabbá 
válik  mind  a  kettőjükre,  de  a  melynek  bántó  visszás- 
sága őt  bántotta  legjobban. 


XIX. 


A  kocsi  megállott.  Kanut  egyedül  szállott  le,  hogy 
"N^ront  előbb  bejelentse  Flóránál.  Háromszor  is 
meg  kellett  rázni  a  kapucsengőt,  míg  az  alvó  házban 
megmozdult  valaki.  Az  alatt  a  zápor  ugyancsak 
vesszőzte  a  miniszter  urat.  Veron,  a  ki  a  kocsiabla- 
kon át  nézte,  milyen  nyugodt  türelemmel  állja  Kanut 
az  esőt:  ki  akart  szólani,  hogy  behívja  magához, 
míg  a  kaput  felnyitják.  De  még  se  hívta  be.  Csak 
most  lélegzett  föl  nyugodtan,  hogy  egyedül  maradt 
vissza  a  kocsiban.  Nem  akarta  ezt  az  első  nyugodt 
pillanatot  feláldozni  csak  azért,  hogy  ne  lássa  Kanu- 
tot  az  esőnek  kitéve.  Belátta,  hogy  ez  önzés,  de 
nem  tehetett  róla. 

Veron  a  ház  homlokzatát  vette  most  szemügyre. 
A  sűrű  vízfüggönyön  át  hidegen,  sötéten  látta  az 
első  emelet  ablaksorát,  a  második  emeletét  csak 
alig  hogy  sejtette,  a  harmadik  emeletét  már  egé- 
szen eltakarta  az  éjnek  az  utcza  fölött  lógó  szurok- 
sötét kortinája.  A  második  emeleten  két  ablak  sápadt 
világa  ütközött  keresztül  a  vizes  sötétségen.  Ott  volt 
Flóra  lakása,  a  miből  egy  szoba  az   utczára  nyilott. 
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Veron  le  nem  tudta  venni  szemét  arról  a  beteges, 
sárga  fényről.  Ugy  nézte  azt,  mint  a  partra  igyekvő 
hajós  a  világító-tornyot,  a  mely  szabadulást  s  biztos- 
ságot jelent  ...  De  veszélyt  is  néha:  szirteket,  ör- 
vényt, miket  kerülni  kell  .  .  .  Ezalatt  Kanut  eltűnt 
a  felnyilt  kapuban  .  .  . 

Veron  úgy  elmerült  a  fölfelé  nézésben,  hogy 
megrettent,  mikor  Kanut  az  ajtót  rányitotta  s  kérte, 
hogy  szálljon  le.  Csak  mikor  már  a  kapu  alatt  voltak, 
a  hol  egy  kendőbe  burkolt  nőcseléd  várakozott  reá- 
juk, akkor  mondta  Kanut,  hogy  Szenczy  Flóra  nincs 
otthon  s  mikor  erre  Veron  megütközve  állott  meg: 
hozzá  tette,  hogy  a  lakás  nyitva  van,  menjenek  csak 
föl  s  várják  be  ott  Flórát,  a  kit  a  cselédje  mostanra 
vár  haza. 

A  nőcseléd  a  szalonba  vezette  úrnője  ismerőseit 
s  aztán  úgy  eltűnt,  mintha  a  föld  elnyelte  volna. 
Mikor  Kanut  megnyomta  a  villanycsengőt,  hogy  egy 
pohár  vizet  hozasson  Veronnak :  a  hivásra,  bár  több- 
ször ismételte,  nem  jelent  meg  senki.  A  nőcseléd 
elment  az  úrnője  után  egy  szinészmulatságba,  hogy 
bejelentse  annak  az  éjszakai  vizitet.  Kanut  felkutatta 
az  egész  lakást,  míg  végre  a  hálószoba  éjjeli  szek- 
rényén ráakadt  egy  üveg  vízre.  Veron,  ki  a  szalon 
enyhe,  puha  melegségében  egészen  ellágyult,  mint 
valami  nagy  jótéteményt,  hálásan  vette  a  pohár  vizet, 
a  mely  eloltotta  a  torkát  égető,  száraz,  lázas  szom- 
júságot. 

Kanut  lesegíté  Veronról  a  könnyű  utazóköpenyt, 
mely  azonban  most  nehéz  volt  a  víztől.  E  pillanat- 
ban csak   arra  gondolt,  hogy  ea  a  szegény  nő  ret- 
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tentően  átázott  és  talán  meg  is  hüIt.  Egy  könnyű, 
kerekes  ottomán  volt  a  kályha  közelében ;  Kanut 
egészen  odatolta  a  tűzhöz. 

—  Melegedjék,  hisz'  egészen  át  van  ázva. 

Veron  engedelmesen  ült  le  a  tűz  közelében  és 
átadta  magát  a  rásugárzó  melegnek,  a  mely  hideg- 
vette  kezeit,  arczát  édes  inger  között,  puhán  simo- 
gatta. A  mint  a  hőáramlat  száradó  ruháin  át  hozzá 
férkőzött  teste  minden  részéhez,  mintha  meleg, 
puha  szárnyak  legyezték  volna :  kellemes,  langyos 
bizsergést  érzett  tagjaiban.  Aztán,  mintha  ringatták 
volna,  leküzdhetetlen  bágyadtság  fogta  el. 

Nagyon  ki  volt  merülve.  Kora  hajnalban  kelt  föl. 
Egész  napon  át  tűrte  a  vasúti  kocsi  zsibbasztó  rázá- 
sát  s  hogy  megérkezett  Budapestre,  egyik  izgalom- 
ból a  másikba  esett  s  féléjszakát  töltött  az  utczán, 
testet,  lelket  ernyesztő  felindulások  közt.  Félannyi 
izgalom  is  sok  lett  volna  egy  olyan  női  fizikumnak, 
melynek  idegei  nemrég  kiállott  nagy  betegség  foly- 
tán még  mindig  olyan  érzékenyek  voltak,  mint  a 
hárfa  kifeszített  húrjai,  a  miket  a  szellő  egy  erősebb 
áramlata  is  remegésbe  ejt. 

Eddig  ép  azok  a  felindulások,  mik  egymás  után 
megrázták,  tartották  fönn  benne  azt  az  energiát, 
a  mit  Kanut  nyugodt  véralkatnak  nézett.  Most,  hogy 
túl  volt  a  nap  és  éj  fizikai  és  érzésbeli  megrázkódá- 
sain,  a  mint  átengedte  magát  e  nyugalmas  szoba 
enyhe  kényelmének,  a  tűzhely  lankasztó  hősugárzá- 
sának, a  mint  belélegzetté  a  vidám,  kecses  női 
lakás  illatos,  lágy  levegőjét:  beállott  a  visszahatás 
5   mint  egy,   zaklatásokon   átvergődött,  meghajszolt 
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madár,  a  kimerült  nőtermészct  elomló  lágyságával 
adta  oda  egész  lényét  a  nyugalom  teljes  átélvezé- 
sének. 

E  pillanatban  egyetlen  érzés,  egyetlen  vágy  élt 
benne  csupán,  az,  hogy  egészen  fölázott  czipőit 
bárcsak  levethetné  s  hideg  lábait  közel  téve  a  kályha 
rostélyához  —  fölmelegíthetné. 

Kanut  e  közben  észrevette,  hogy  a  tűzhelyen  a 
parázs-szén  hamvába  kezd  omlani.  Lehajolt,  hogy 
fölélcszsze.  Veron  a  fellobbanó  zsarátnok  piros 
aranyfényében  látta  maga  előtt  a  szép,  erős  férfi- 
fejet, a  sűrű,  hullámos,  szürke  hajat.  A  fej  csaknem 
térdét  érintette  s  oly  közel  volt  hozzá,  mintha  mind- 
járt ölébe  hajlanék. 

Most  nem  nyugtalanítá  e  férfi  közelsége. 

A  mint  meghajolni  látta  e  főt  maga  előtt,  vágyat 
érzett  magában,  hogy  azt  megérintse.  Ujjai  hegyé- 
ben érezte  a  vágyat,  mint  valami  különös  bizsergést, 
mely  arra  ösztönözte,  hogy  ragadja  meg  a  főt,  vonja 
oda  ölébe  s  szántson  bele  ujjaival  e  sűrű,  fényes 
hajhullámba. 

Olyan  élénk  volt  e  vágy  benne,  mint  valami  álom- 
kép az  első  szendergésben.  És  talán  az  is  volt.  Az 
a  félig  éber,  lankadt  öntudat,  a  mibe  Veront  a  tűz- 
hely ejtette :  olyan  volt,  mint  az  álom  első  szender- 
gése.  Veron  nyitott  szemekkel  álmodott.  Azt  kép- 
zelte, azt  álmodta,  hogy  Kanut  és  ő  voltak  valahol, 
rosszul  töltötték  az  időt  valamerre  és  végre  fáradtan 
elcsigázva  —  haza  jöttek.  És  most  itlbon  vannak.  Ez 
az  ő  nyugodt,  enyhe  otthonuk.  Ez  az  ő  lűzbelyük. 
Minden  az  övék  itt.  Magukra  vannak  egészen.  Kanut 
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éleszti  az  6  tűzőket.  Itt  térdel  az  6  lábainál.  Ide 
fogja  fejét  hajtani  az  ő  ölébe.  És  az  ő  ujjai  babrálni 
fognak  e  dús,  erős  hajzatban,  mert  hiszen  e  fej,  e 
haj  is  az  övé. 

Azonban  Kanut  elkészült  a  tűzzel,  fölemelte  fejét 
s  a  mint  Veron  megpillantotta  álla  alatt  a  fehér  nyak- 
kendőt:  ez   ünnepi  öltözetdarab  láttára  föleszmélt. 

A  fehér  nyakkendő  hideg  szinétől  lehűlt  szivének 
meleg  álma.  A  pillanat  illúziójából  való,  eme  föl- 
ébredés olyan  volt,  mint  a  nehéz  beteg  fölserkenése, 
a  ki  azt  álmodta,  hogy  ő  egészséges.  Testi  fájdal- 
mat érzett  szinte,  hogy  felébredt  a  valóra . . .  Mily 
édes  volt  az  a  percznyi  illúzió  I . . .  Milyen  kegyet- 
len, rossz  ez  a  valóság ! . . . 

És  a  mint  szemei  a  fölemelkedő  Kanut  szemeivel 
találkoztak:  akaratlanul  is  szenvedélyes,  néma  pa- 
nasz tört  ki  a  hosszú,  sötét  pillák  alul.  Megzavarod- 
tak erre  mind  a  ketten.  Veron  —  a  miatt,  a  mit  el- 
árult, Kanut  —  azért,  a  mit  megértett  —  A  tűzhe- 
lyen a  fellobbanó  láng  pattogása  úgy  hangzott,  mint 
valami  diadalmas  indulat  lázas  ujjongásaj  A  két  szív 
lángja  pedig  e  pillanatban  némán  csapott  fel.  A  vá- 
ratlan fellobbanás  megijesztette  mindkettőt.  Nekik 
ez  a  láng  nem  boldogság  többé,  de  veszély  I 

Veron  megindulást  érzett  magában,  megindulást, 
a  mely  gyönyört  és  megdöbbenést  okozott  egyszerre. 
Kanut  különös  megzavarodásából,  a  melyben  a  saját 
zavarát  látta  visszatükröződve  :  megértette,  mily  szen- 
vedélyesen van  még  mindig  szeretve.  A  szerelmes 
nőszív,  mindenről  megfeledkezve  fölujongott  —  a 
fölött,  hogy  ereje,  hatalma  még  mindig  a  régi. 
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Veron  nem  nézett  Kanutra.  Előrehajolva,  fölme- 
legült homlokkal,  a  tűzfénytől  aranypiros  arczczal, 
mozdulatlanul  bámulta  a  tűzhely  rácsa  mögött  a  lán- 
gok játékát.  De  ez  a  mély,  csillogó  tekintet  mégis 
Kanutnak  szólt  .  .  .  Látom,  hogy  szeretsz,  látom, 
hogy  szenvedsz ;  lásd,  én  is  szeretlek,  lásd,  én  is 
szenvedek  . . .  boldogtalan  vagyok  és  mégis  gyö- 
nyörtől remeg  a  szív  bennem,  hogy  szeretsz  és  hogy 
szeretni  fogsz  mindig .  . .  Ezt  mondták  a  nagy  lán- 
goló szemgolyók,  a  felindulástól  kitágult  szemláták 
és  a  meleg,  fénylő  nedvesség,  a  mely  zománcaként 
vonta  be  a  szemek  fehérét. 

Kanutnak  nagy  erőfeszítésébe  került,  hogy  föl  tud- 
jon kelni  a  térdelő  helyzetből  s  vissza  tudja  magát 
tartani  attól,  hogy  meg  ne  ragadja  azt  az  egyik,  a 
sötét  ruha  szövetén  szinte  világító  fehér  kezet,  a 
melyről  már  egyszer  végképen  lemondott.  Úgy- 
szólván: karon  ragadta  s  eltávolította  önmagát  e 
szomorú  szépség  öntudatlan  csábjának  vonzási  kö- 
réből. 

Legjobb  lesz,  gondolta  magában,  ha  egészen 
közönyös  beszélgetést  kezdek.  A  hang,  a  beszéd 
jó  palástolója  a  megindulásoknak.  A  konvenczioná- 
lis  társalgás  sok  kínos,  kényes  helyzeten  segített 
már  át  olyan  embereket,  a  kikre  nézve  a  hallgatás- 
ban veszélyek  rejlettek.  Megnézte  a  zsebóráját  s  a 
legközömbösebb  hangon  tette  a  legközönségesebb 
észrevételt : 

—  Ha  Flóra  hazajön,  a  mikorra  várják :  úgy  még 
egy  félórát  fogunk  reá  várni. 

Veron     ajka     szegletében     sajátságos     mosolygás 
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jelent  meg.  Oh  engem  nem  csalsz  meg  ezzel  a  hang- 
gal I . . .  Ezt  mondotta  az  a  mosoly  ...  És  egyszerre 
valami  szeszély,  ötlet  támadt  benne,  hogy  közel 
YJgye  ezt  a  közönyösséget  színlelő  embert  és  magát 
is  —  ahhoz  a  tárgyhoz,  mit  mindkettőjükre  nézve 
jobb  messze  kerülni. 

—  Köszönöm,  uram,  hogy  emlékeztet.  Az  a  félóra 
nagy  idő.  Már  is  sokáig  nélkülözték  önt  Gridi  Biás 
házánál.  Bocsásson  meg,  hogy  erre  nem  gondoltam. 
Lássa,  ilyen  hálátlan  az  ember!  Elragadom  önt  ma- 
gammal azok  közül,  kik  szeretik  és  ünneplik  önt  és 
nem  jut  eszembe,  hogy  ismét  visszaadjam.  Köszönöm, 
hogy  fáradt  értem.  Most  már  magamra  hagyhat. 
Egyedül  is  bevárhatom  Flórát. 

Veron,  a  míg  ezt  mondta,  nem  vette  le  szemeit  a 
tűzről.  Kanut  oldalt  állott  tőle  —  egy  asztalhoz  tá- 
maszkodva. A  leány  érezte,  hogy  két  elcsodálkozott 
szem  néz  reá  e  perczben.  A  nélkül,  hogy  látta  volna 
szavai  hatását,  számot  adott  magának  arról-  Tudta, 
hogy  Kanutot  megdöbbentette  a  nem  várt  szavak 
értelmével. 

De  megdöbbent  maga  is.  Mit  is  mondott  csak? 
Hirtelen  ismételte  magában  a  kimondott  szavakat . . . 
Túlozta  jelentésüket  és  megijedt  tőlük.  Mennyi  gúny  1 
Mennyi  szemrehányás!  Mennyi  igaztalanság!... 
Homlokát  érinté  egyik  tenyerével.  Mintha  kezével 
akarna  meggyőződni  a  felől,  hogy  csakugyan  az  ő 
feje  az,  a  melyből  azok  az  esztelen  gondolatok,  ok- 
talanul provokáló  szavak  származtak. 

Aztán  az  önszemrehányás  égető  érzését  valami 
hideg,  erős  nyugodtság  váltotta  föl   cg)'?zerre.  Da- 


—    Jíkarja,  kogy  eltávozzam  ? 


Iványi  :  A  püspök  atyafiság?.  U. 
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csos  keménység  szállta  meg.  E  perczben  nem  bánta, 
hogy  kegyetlen  és  gúnyos  volt.  Keserű  volt  egész 
valója.  Úgy  gondolt  Kanutra,  mint  mindkettőjük 
visszás,  reménytelen,  kínos  helyzetének  egyedüli 
okára . . .  Igen.  ó  az  oka.  Mert  elhagyta  magát. 
Mert  nem  küzdött.  Mert  gyáva  volt . . .  Szeretett 
volna  megfordulni  és  szemébe  mondani  Kanutnak,  a 
mit  mostan  felőle  gondolt.  De  hallgatott  és  várt. 
^^jjon  mit  fog  válaszolni  ?  . . .  Annál  jobb,  ha  keserű 
lesz.  Veron  sokért  nem  adta  volna,  ha  valami  olyat 
mondana  most  Kanut,  a  mivel  őt,  Vcront,  nagyon 
megbántaná. 

Kanut  azonban  egyszerűen  ennyit  mondott : 

—  Akarja,  hogy  eltávozzam? 

A  hangból  azonban  kiérezte  Veron,  hogy  Kanut 
magát  sértettnek  érzi  . . .  De  hát  mért  nem  panasz- 
kodik? Miért  tűri  némán?  Miért  akarja  őt  türelmé- 
vel, megbocsátásával  megalázni  maga  előtt? 

Nem  válaszolt  Kanut  kérdésére.  Most  egyszerre 
ő  érezte  szükségét  annak,  hogy  valami,  akármi  tár- 
gyú társalgás  révén  kijussanak  ebből  a  kellemetlen, 
zavaros  helyzetből. 

—  Igaz.  Hiszen  még  nekem  mondani  valóm  van 
Annyi  idő  óta  vagyok  együtt  önnel  és  még  egy  szó 
említést  sem  tettünk  Máramaros-Kesziről  ...  És  el- 
kezdett a  nagymamáról  s  Esztikéről  beszélni. 

Kanut  —  hajuknál  fogva  előrántott  kérdéseket 
tett  föl  s  Veron  túlzott  készséggel  válaszolt  azokra. 
A  társalgás  valahogy  megindult.  Úgy  látszott,  hogy 
végre  mégis  oly  térre  jutottak,  a  hol  hangjuk  vissz- 
hangjától nem  remegnek  titkos  érzéseik A  háló- 

Iványi:  A  pUspfik  atyaíiságK.  11. 
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szobából  kihallatszó  fali  óra  sürgető  ketyegése  mel- 
lett halkan  s  látszatra  nyugodtan  beszélgetett 
Szenczy  Flóra  két  vendége  . . . 

Egyszerre  csak  Veron  idegesen  összerezzent  $ 
mint  a  hurpattanás,  olyan  éles,  rövid  kiáltásba  tört 
ki.  Kanut,  az  ijedt  hangra,  ott  termett  mellette. 
A  leány,  mint  a  ki  ok  nélkül  való  ijedtségből  tér 
magához,  szégyenkezve  fölnevetett  s  jobb  keze  fejét 
nézegette  közelről. 

—  Egy  szikra  pattant  kezemre. 

Egy  parányi  vörös  petty  piroslott  a  finom  kéz 
haván. 

—  Megégette? 

Veron  odamutatta  kezét.  Kanut  megfogta  a  hosszú, 
fehér  ujjakat  s  műértő  szemmel  nézte  a  csöpp  égési 
foltot. 

Veron  reszketett  és  nevetett  egyszerre.  Az  ide- 
ges megrázkódás  odáig  fokozta  már  meglevő  felin- 
dulását, hogy  eszébe  sem  jutott  visszavonni  kezét. 
Együtt  nézték  Kanuttal  a  perzselés  nyomát.  Fejük 
összehajolt,  hajuk  érintkezett,  egymás  arczába  lehel- 
tek, kezök  egymásba  tapadt . . .  így  voltak  perczekig, 
Kanut  egy  kérdést  ejtett  ki  —  suttogva,  mintha 
félne,  hogy  hangja  megzavarja  e  különös  elmé- 
lyedést. 

—  Fáj? 

—  Nem. 

A  válasz  is  suttogva  volt  mondva. 

Kanut  nem  tudta  szemét  levenni  a  kéz  lágy  fehér- 
ségébe égetett  piros  pontocskáról  . . .  Egyszerre 
csak  mintegy  rászédült  a  kézre  s  mintha  ki  akarta 
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volna  szívni  a  megégetett  hely  tüzét :  szája  nedvesen 
tapadt  rá  . . . 

Veron  vissza  akarta  vonni  kezét,  de  ezzel  a  moz- 
dulattal csak  Kanutot  hozta  magához  közelebb.  Ekkor 
oly  elviselhetetlennek  találta  e  lángoló  férfiarcz  látá- 
sát, hogy  lehunyta  szemeit.  Keresett  egy  szót,  a 
melylycl  a  megfeledkezőt  rendreutasítsa,  de  a  míg 
ezt  megtalálta :  a  kezére  forrott  száj  tüzétől  már 
égett  teste,  lelke.  Kiáltani  akart :  szenvedélyes,  mohó 
száj  csukta  le  ajakát.  Szemét  akarta  fölnyitni :  csók 
tapasztá  le  azt  is  . . . 


XX. 


Veron  a  pamlag  támlájába  fogódzva,  az  ajtó  felé 
fordult,  mely  ép  becsukódott  Kanut  mögött.  Szemei 
rendkívül  kitágultak,  a  mint  meg  nem  rebbenő  pil- 
lákkal, magánkívül  sokáig  nézett  az  ajtóra,  melynek 
függönyei  még  mozogtak  a  légjárástól,  a  mit  a  fel- 
nyilt  és  behúzott  ajtó  az  imént  okozott. 

Perczekig  tartott  ez  az  öntudatlan,  ijedt,  zavart 
nézés  . . .  Veron  első,  még  mindig  homályos  gon- 
dolata az  volt,  hogy  —  tehát  elment,  csakugyan  el- 
ment ő! . . .  Mintha  az  élet  távozott  volna  tőle  el 
és  a  halált  várná  magához :  inkább  halott  volt,  mint 
élő,  a  mint,  még  mindig  az  ajtót  nézve  merően,  egy 
lépést  tett  előre  —  összekulcsolt  kézzel,  mint  a  ki 
könyörög.  így  állott,  dermedten  a  szoba  közepén  — 
Egyszerre  a  nagy  alvó  ház  megrengett,  a  mint  oda- 
lenn becsapták  a  kaput.  Aztán  egy  megindult  fogat 
dübörgése  hallatszott  az  utcza  felől.  Az  ablaküvegek 
remegtek,  a  függőlámpa  nagy  tejszínű  gömbje  szin- 
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tén  ...  A  kocsizaj  mind  messzebb  távozott.  A  re- 
megő szoba  lecsendesült.  Veron  megszédülve  fogód- 
zott egy  szék  karjába  s  maga  elé  nézett. 

Még  mindig  az  az  egy  gondolata  voJt  csak :  el- 
ment, csakugyan  elment  I Úgy  erőszakolta  folyton 

ezt  a  gondolatot,  mintha  nem  tudná  elhinni  .  .  . 
Pedig  ő  maga  kivánta,  követelte,  hogy  menjen,  el- 
fordulva tőle,  nem  tudva  ránézni,  nem  tudva  őt 
meghallgatni.  Oly  szívszakadt  hangon,  oly  kétségbe- 
esetten könyörögve  kivánta,  hogy :  menjen,  hogy 
Kanut  nem  maradhatott.  Eltávozott,  gyöngéd,  de 
szenvedélyes  szavakat  mondva  s  kérlelő,  imádó,  esdő 
tekintettel  nézve  vissza  ...  És  most,  hogy  elment, 
Veron  úgy  érezte  magát,  mint  a  kit  az  úton  minde- 
néből kifosztottak,  útfélre  vetettek  .s  megrablói  ott- 
hagytak. 

A  mint  lecsüggesztve  fejét,  maga  elé  nézett,  látta, 
hogy  ruhája  derekáról  néhány  gomb  lepattant  és  a 
ruhaszélek  közül  kifehérlik  az  ingszövet.  Ugy  nyomta 
kezét  e  helyre,  mintha  e  rés  —  halálos  nyilt  seb 
lenne  rajta,  melynek  száját  be  kell,  hogy  fogja,  ne- 
hogy azon  minden  vére  kifolyjon  ...  A  mellére  nyo- 
mott ököl  alatt  szíve  összeszorult. 

Elment,  csakugyan  elmenti . . .  Csak  ez  a  gondo- 
lat keringett  fejében,  zavarosan,  önmagát  ismételve, 
önmagával  összebonyolódva  . . .  Öntudata  ebből  az 
egy  gondolatból  állott.  Nem  tudott  másra  eszmélni. 
Semmi  sem  létezett  rá  nézve,  csak  az  az  egy,  hogy 
elment. 

Hirtelen  egy  másik  gondolat  kapta  meg.  Az  ab- 
lakhoz rohant  s  azzal  a  dühös  gyorsasággal,  mclylycl 
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azok  dolgoznak,  a  kik  mögött  halálvcszély  van,  fel- 
nyitotta az  ablakot,  kinézett  az  utczára,  arra,  merre 
a  kocsi  robogott  s  Kanut  nevét  kétszer,  a  mint  csak 
birta,  belekiáltotta  a  szakadó  esőbe.  A  homlokára, 
szeme  közé  verődött  víz  magához  téríté : 

—  őrültség  I . . .  őrültség  I . . .  —  suttogta  magá- 
ban —  vége  mindennek elment itt  hagyott . . . 

Eltávozott  a  nyitva  hagyott  ablaktól.  A  betóduló 
szél  kidagasztá,  vitorlákként,  az  ablakfüggönyö- 
ket. A  beverődő  eső  rápermetezett  a  padlósző- 
nyegre. 

Veron,  a  mint  megfordult,  megpillantá  magát  a 
nagy  álló  tükörben.  Mint  a  ki  rémet  lát,  iszonyodva 
fordult  el  magától ;  kezei  azonban  engedtek  a  tükör 
előtt  álló  nő  ösztönének  s  megbomlott  hajzatát  egy 
önkénytel cn  mozdulattal  rendbe  hozták. 

Néhány  lépést  tett  a  szobában.  Mindig  csak  maga 
elé,  a  szőnyegre  nézett.  Egyszerre  egy  széttaposott 
rózsán  akadt  meg  a  szeme.  Ez  az  ő  rózsája  volt. 
Esztike  tűzte  hajába  a  búcsúzás  perczében  .  .  . 
Gyorsan,  irtózva  átlépett  a  széttaposott  virágon  s 
úgy  járta  körül  a  szalont,  mint  a  ki  nem  tudja,  hol 
van,  merre  jár? 

Ázott  felsője  egy  szék  karjára  volt  terítve.  A  mint 
belebotlott  e  székbe,  egyszerre  megragadta  a  felsőt 
és  hirtelen  magára  vette  . . .  Halálos  rémület  fogta 
el  a  gondolatra,  hogy  Szenczy  Flóra  nemsokára 
hazajön  és  őt  itt  és  így  találja. 

Gyorsan,  gyorsan  menekülni  innen,  e  helyről,  a 
hol  vád,  szégyen  és  gúny  szól  hozzá  minden  sarok-, 
minden    bútorból Menekülni menekülni  1 , . . 
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Nem  tudta,  mint  ért  ki  a  sötét  utczára.  Valaki  föl- 
nyitotta a  kaput,  valaki  utána  kiáltott,  valaki  követte 
egy  darabig.  Az  is  lehet,  hogy  senki  sem  kiáltott, 
senki  sem  követte.  Káprázat  volt  az  egész.  Mindaz- 
által Veron  csaknem  szaladva  ment  két-három  utcza 
hosszában.  Azt  hitte :  kergetik. 

Végre  úgy  kimerült,  hogy  majdnem  összerogyott. 
Egy  szálló  kapuja  előtt,  a  gyalogjáró  fölé  kinyíló 
üvegfedél  alatt  megállott,  míg  ziháló  melle  lecsilla- 
pult kissé.  De  míg  azon  tűnődött,  hogy  most  már 
merre,  hová  menjen :  az  utcza  túlsó  oldalán,  egy 
légszeszlámpa  világában,  ismerős  alakot  látott,  Ken- 
gyel Valért,  a  mint  közeledett.  Ijedten  hagyta  oda  az 
esőtől  védett  helyet  s  űzött  vadként  futott  tovább. 

Ment,  ment,  ment,  míg  egyszer  apja  lakása  előtt 
látta  magát.  Rátette  kezét  a  csengetyű  gombjára, 
aztán  ismét  levette.  Senkije  sincs  e  házban,  a  kihez 
mehetne.  De  valahova  csak  mégis  menni  kell.  Nem 
csavaroghat  az  utczán  reggelig.  Mit  tegyen  ? 

Elkezdte  a  zsebét  tapogatni,  hogy  van-e  nála 
pénz?  Arra  gondolt,  hogy  egy  vendéglő  van  a 
szomszéd  utczában.  Oda  fog  bemenni.  El  is  indult 
arra  felé,  mikor  azonban  a  sarki  kávémérésnek  még 
mindig  világos  ablakai  előtt  volt  elhaladóban  :  eszébe 
jutott  Bizony  Biri,  a  ki  ide  ment  be  s  talán  még 
mindig  várakozik  ő  rá. 

Benyitott  a  helyiségbe.  Már  csak  két  lámpa  égett 
a  füledt,  füstös  nagy  teremben.  Az  egyik  lámpa 
alatt  egy  korhely  kompánia  ivott  és  kártyázott,  a 
másiknál  Bizony  Biri  barátkozott  egy  fonnyadt,  szo- 
morú lánynyal,  a  helyiség  pénztáros-kisasszonyával. 
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a  ki  kijött  a  kasszából,  hogy  cltrécsclje  az  időt  ezzel 
a,  fél  éjszakán  itt  ülő  elegáns  frajlával. 

A  mint  Biri  az  ajtónyílásban  megpillantá  Yeront, 
hamarosan  fizetett  s  otthagyta  a  kávémérést.  El- 
bámult, mikor  Yeront  ilyen  állapotban  látta  maga 
előtt.  Ebben  az  összeázott,  elcsüggedt,  kiállott, 
sápadtképű  alakban  alig  ismert  rá  Yeronra  . . .  Uram 
isten,  mi  történt  a  kisasszonynyal  I  Kicsibe  múlt, 
hogy  fel  nem  kiáltott.  De  erőt  vett  magán. 

Yeron  csak  annyit  mondott  Birinek,  hogy  hiába 
járt  a  rendőrségnél,  hogy  a  lakásuk  zárva  van  és 
hogy  vendéglőbe  kénytelen  megszállni.  Biri  sem 
nem  kérdett,  sem  nem  szólott  semmit:  elkisérte 
Yeront  a  vendéglő  kapujáig  s  nem  engedte,  hogy 
az  úti  málhát  Yeron  vigye  odáig. 

A  kicsengetett  kapus  végig  mustrálta  szemével  a 
két  leányt.  Aféle  künnszorult  éjjeli  madaraknak  néz- 
hette őket,  kik  csak  árthatnak  a  vendéglő  jóhirének. 
Kijelentette,  hogy  nincs  szoba  számukra  s  becsapta 
előttük  a  kapuszárnyat. 

Yeron,  a  ki  már  alig  állt  a  lábán,  engedte,  hogy 
Biri  karjába  fűzze  karját,  s  ment,  a  merre  ő  vezette. 

—  Jöjjön  hozzám.  Pihenje  ki  magát.  Késő  most 
már  hotelről -hotel  re  járni. 

Biri  az  alsó  Duna-soron  lakott.  Jó  hosszú  út  állott 
előttük.  A  míg  ezt  megtették,  folyton  Biri  beszélt. 
A  jó  leány  azt  hitte,  tartozik  vele,  hogy  vendégét 
mulattassa.  Azonban  nem  tudva,  hogy  járjon  kedvé- 
ben, legjobbnak  látta:  kikelni  a  mocskos  idő,  a  ven- 
dégszeretetlen szállók  s  a  szemtelen  konstablerek 
ellen,  a  kik  a  siető  két  nőt  gyanús  szemmel  nézték. 
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Veron  az  egész  úton  hallgatott  —  a  nélkül,  hogy 
csak  valamit  is  hallott  volna  abból,  a  mit  Biri  össze- 
beszélt. Egy  kérdés  emésztette,  zaklatta,  gyötörte 
az  egész  idő  alatt.  Visszament-e  Kanut  Gridi 
Biásékhoz  ...  Jövője,  élete,  mindene  —  e  kérdés 
körül  forgott  most.  Ha  visszament :  úgy  vége  min- 
dennek ...  És  e  rút,  rossz  éjszakánál  sötétebb,  go- 
noszabb sejtelmei  támadtak.  Irtózva  vette  észre, 
hogy  nem  tud  bízni  Kanutban.  Keresette  sajátságos, 
fényes  és  mégis  oly  ingatag  jellemben  valamit,  a 
mit  megragadhasson,  valami  szilárdat,  a  mibe  a 
kétség  örvényétől  elsodort  hite  belekapaszkodjék. 
Hasztalan  . . .  hasztalan  I  . . .  Érezte,  hogy  nem  talál 
támpontot,  hogy  sodortatik  és  sülyed  lefelé  . . .  El- 
vesztem, elvesztem  I .  . .  gondolta  —  tetőtől-talpig 
összeborzongva  s  visszaeszmélve  Szenczy  Flóra  laká- 
sára, egyszerre  őrült,  vad  szemrehányást  tett  magának, 
hogy  mikor  utána  nézett  Kanutnak,  mért  nem  ve- 
tette le  magát  az  utczára.  Halt  volna  meg  a  teste  is 
ott,  a  hol  lelkének  jobbik  fele  meghalt . . . 
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—  Megérkeztünk. 

Veron  fölrezzent  Bizony  Biri  hangjára.  Egy  régi 
emeletes  ház  előtt  állottak.  "Veron  valami  haragos, 
mély  zúgást  hallott  maga  mögött.  A  mint  visszané- 
zett, a  légszeszlámpák  hosszú  sorát  látta  visszatük- 
röződni egy  óriási,  mozgó  fekete  tükörből.  Csak 
most  látta,  hogy  a  Duna-parton  vannak.  Ez  a  sötét, 
rengeteg  víz,  a  mint  tompa  bugás  közt,  mely  szaka- 
datlan, fájdalmas  nyögéshez  volt  hasonló,  hanyatt- 
homlok,  lázasan  rohant  alá,  gázfényben  reszkető 
hullámsörénynyel  s  jajkiáltásokhoz  hasonló  csobba- 
nások  mellett:  úgy  megragadta,  leigázta  Veront, 
hogy  Birinek,  a  ki  saját  kulcsával  nyitotta  föl  a  ka- 
put, erővel  kellett  a  visszanézésbe  belekábult  ven- 
déget behúzni  a  kapu  alá. 

Birinek  aféle  külön  bejárásos,  kapualatti  szobája 
volt  itten.  Hármat  léptek  s  már  benvoltak  a  lakás- 
ban. Két,  alacsony,  kis  szobából  állott  ez,  olyan 
könnyen,  léhán  bútorozva,  mint  a  milyen  könnyelmű, 
léha  volt  a  lakó.  Meglátszott  mindenen,  hogy  a  lakó 
nem   érzi    magát  otthon   c    lakásban.    Sok    csinos. 


szemrevaló  bútor  akadt  a  szobákban  ;  a  szőnyegek 
is  szépek  voltak  s  az  ablakfüggönyök  divatosak,  íz- 
lésesek. De  a  rosszul  gondozott,  szanaszét  álló  bú- 
torok mintha  cl  akartak  volna  egyszeribe  szaladni, 
a  szőnyegek  mintha  soh'sem  lettek  volna  kiporozva, 
a  függönyök  pedig  mintha  kéményben  lettek  volna 
füstölőben. 

A  lakás  erős  illatszerektől,  szépítő  szappantól,  el- 
dobott czigarettvégektől  s  narancshaj-  és  száraz 
virágoktól  volt  szagos.  Yeront  elkábította  ez  a  nehéz 
levegő  s  inkább  leszédült,  mint  leült  egy  pamlagra. 
Biri  kérte,  hogy  csak  addig  tartsa  magán  a  felöltőt, 
míg  tüzet  fog  rakni.  Fa  volt  bőségesen,  de  gyújtó 
egy  szál  sem.  Biri  a  theafőzéshez  használt  borszesz- 
szel akarta  leönteni  a  fahasábokat,  hogy  könnyebben 
tüzet  fogjanak.  Nem  volt  spiritusz  sem.  De  édes 
ananászlikör  volt  bőséggel  a  kasztli  tetején. 

—  Megteszi  ez  is,  hogyha  más  nincs  1  —  ösztö- 
nözte magát  a  szorgoskodó  leány,  belocsolt  a  kály- 
hába egy  félüveg  likőrt.  Nemsokára  az  alkohol  kék 
lángja  nyaldosta  a  tűzhely  fahasábjait. 

A  lakás  hamar  fölmelegedett  s  Veron  engedte, 
hogy  felöltőjét  Biri  levegye  róla.  Mialatt  ez  meg- 
történt, Biri,  a  mint  csodálva  nézte  Veron  erős, 
szoborszerű  alakját,  látta,  hogy  a  derekről  gombok 
hiányzanak.  A  mint  vendége  körül  forgolódott,  újra 
meg  újra  a  lazán  gombolt,  nyílt  derekre  tévedt 
tekintete.  Aztán  lopvást  Veron  sápadt,  levert  arczára 
nézett ...  És  elment  az  ő  beszédes  kedve  is. 

Veron,  ha  öntudata  nincs  úgy  szanaszét  kuszálva, 
észrevette  volna,  hogy  ez  a  leány  oly  töprenkedő. 
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bús  képpel  jár-kcl  körülötte,  mint  a  ki  nyitját  keresi 
egy  szomorú  titoknak.  Csak  akkor  lett  figyelmes 
szállásadója  elborult  kedvére,  mikor  Biri  odatérdelt 
elébe  s  olyan  gyengéd,  résztvevő  hangon,  mint  a  ki 
beteghez  szól,  arra  kérte  Veront,  hogy  engedje 
meg,  hadd  húzza  le  czipőit. 

Veront  nem  annyira  e  váratlan  szolgálatkészség, 
mint  inkább  a  lány  szomorú,  sajnálkozó  nézése  úgy 
megzavarta,  hogy  alig  tudott  mit  mondani : 

—  Nem,  nem.  Hagyja,  kérem.  Köszönöm. 

A  leány  csak  ott  térdelt  tovább  is  előtte  s  nézett 
reá  bús  tekintetével.  Veron  még  inkább  megzavaro- 
dott és  nem  tudott  ellentállni,  mikor  Biri  a  kezébe 
kerített  czipőket  kezdte  húzni  lefelé. 

—  Egészen  fölázott  és  mint  a  jég,  olyan  hideg,  — 
szólt  Biri  s  ölébe  véve  a  szegény  kis  lábakat,  el- 
kezdte azokat  kezei  közt  melengetni  .  .  .  Akarja, 
hogy  theát  készítsek  ?  Félek,  meghűtötte  magát. 

—  Köszönöm.  Nem  kivánok  semmit.  Nyugod- 
jék le  kérem.  Elég  sokáig  virrasztott  már  úgy  is 
miattam. 

—  Oh,  mi  a  virrasztást  illeti,  az  nálam  megszo- 
kott dolog.  Ritkán  alszom  hajnal  előtt. 

És  észrevéve,  hogy  rosszat  vallott  magára,  hozzá 
tette  —  mentegetődzéskép : 

—  Serdülő  leánykoromban  géplány  voltam  egy 
nyomdában.  Ott  a  munka  éjfél  után  kezdődött.  Akkor 
szoktam  meg,  hogy  napköltekor  menjek  ágyba. 

Egyszerre  sajátságos,  tömeges  zaj  hallatszott  a 
fejők  felett.  Mintha  a  felső  lakásban  egyszerre  húsz- 
harmincz   ember  taktusra  verné  a  padlót  fakalapá- 


'4« 


csokkul.  Bíj  i  haragos  elképedéssel  nézett  föl  a  meny- 
nyezctre. 

—  No,  jó'czakát  neked,  éjszakai  nyugalom  1  Hisz 
odafönn  megint  báloznak.  És  hogy  éppen  mostan  1 
Hogy  az  ördög  vinné  el  őket  balostól,  mindenestől ! 

Elkezdte  magyarázni  Veronnak,  hogy  az  emeleten 
egy  színésznő  lakik,  énekesnő  a  népszínháznál.  Bő- 
viben  lehet  a  pénznek,  mert  minden  hóban  kétszer 
van  estély  lakásán.  Ilyenkor  az  egész  színház  itt 
tánczol  s  majd  leszakad  alattuk  a  padló. 

Veron  Szenozy  Flórára  gondolt.  Talán  ő  is  itt 
mulatott,  a  míg  őt,  Veront,  a  fátum  oda  vitte  laká- 
sára .  .  . 

Bírí  aggodalmas  hangon  tette  azt  az  észrevételt, 
hogy  Veron  e  zajban  nem  fog  tudni  aludni. 

—  De  azért  mégis  csak  meg  kell  azt  próbálni, 
fbglalja  el,  kérem,  a  vetett  ágyamat.  Majd  én  a  pam- 
lagon vaczkolok  magamnak. 

Veron,  a  mint  a  fölcsipkézett,  nagy,  fehér  ágyra 
nézett,  szinte  ijedten  kezdett  szabadkozni : 

—  Nem,  nem.  Ne  csináljon  alkalmatlanságot  ma- 
gának miattam.  Én  nem  fogok  lefeküdni.  Nem  tudok, 
nem  birok  aludni.  Majd  elüldögélek  itt  a  pamlagon. 

Biri  lesütötte  fejet  és  szégyenében  elsápadt  a 
rózsaszín  rizspor  alatt.  Azt  hitte,  megértette  a  vona- 
kodás okát.  Hogyan  is  kivánhatta  azt,  hogy  az  ő 
ágyába  befeküdjék  egy  nő.  Egy  olyan  ágyba !  Egy 
ilyen  nő !  .  .  .  Nem  érzett  haragot  az  iránt,  a  ki  őt 
így  akaratlan  megsértette.  Sirni  szeretett  volna  in- 
kább, sírni  önmaga  és  e  fölött  a  jó,  szép,  szemér- 
mes,   nagylelkű   lány   fölött,  akin    az  ő  éles  ösztöne 
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megérezte  —  a  szerencsétlenséget,  a  szerelem  nagy 
katasztrófáját :  a  bukást.  Nem  tudott  semmit,  de 
összetörve  látta  maga  előtt  Yeront.  Érezte,  hogy  ezt 
a  katasztrófát  6  nem  tudja  felfogni.  A  szegény, 
bukott  teremtés  úgy  nézett  Veronra,  mint  egy  an- 
gyalra, a  ki  szeme  előtt  esett  le  az  égből. 

Nem  merte  többé  megszólítani.  Ott  maradt  a  föl- 
dön, a  szőnyegen  ülve.  A  lefekvésről  hallani  sem 
akart.  Fejét^odahajtá  a  pamlag  végére  s  hiába  akarta 
Veron,  nem  engedte,  hogy  ez  a  lábát  kivonja  ölé- 
ből .  .  .  így  ültek  a  világos  szobában  reggelig,  míg 
Birit  végre  az  álom  elnyomta. 

Fejük  fölött  hol  megszűnt,  hol  megújult  a  tánczoló 
lábak  sűrű  dobogása  .  .  .  Biri,  noha  el  volt  szomo- 
rodva, mégis  odafigyelt  a  felülről  sűrűn,  tompán  s 
mintegy  permetezve  lehulló  hangokra,  s  a  kopogások 
üteméből  találgatta  magában,  hogy  mit  tánczolnak 
odafönn?  ...  Ez  csárdás,  ez  rezgő  polka,  ez  né- 
gyes ...  És  a  valczerroham  zajában  elaludt  csön- 
desen .  .  . 

Veron,  a  mint  az  ablakon  át  betetszett  a  reggeli 
szürkület :  csöndesen  kivonta  lábait  az  alvó  lány  ölé- 
ből, fölhúzta  czipőit,  magára  vette  felső  ruháját, 
párnát  tolt  Biri  lecsüngő  feje  alá  s  betakarta  őt  egy 
gyapjúkendővel  .  .  .  Aztán  magára  hagyta. 
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A  mint  Veron  a  sötétes  kapualjból  kifelé  sietett: 
háta  mögött  nevén  szólították: 

—  Veron  1  .  .  .  Veron!  .  .  . 

Egy  nő  sietett  utána  —  beburkolt  fejjel,  palástfor- 
májú, földig  érő  köpenybe  burkolva.  Szaladva  érte 
be  Veront,  a  kit  a  hang,  a  váratlan  megszólítás  meg- 
ijesztett, de  még  inkább  az,  hogy  a  hozzászólott 
alakban  fölismerte  Szenczy  Flórát  .  .  .  Hogy  futott 
az  éjjel  ez  elől  a  nő  elől  és  ime  egyszerre  ott  terem 
mellettel  .  .  .  Nem  menekülhetett.  Flóra  karját  az 
övébe  fonta  már. 

—  Jöjjön  velem,  édes.  A  kocsim  a  sarkon  vár 
rám.  Siessünk,  míg  észre  nem  vesznek.  Szökőben 
vagyok,  édesem.  Ez  az  lika  megbolondult.  A  fejébe 
vette,  hogy  vendégeit  délig  együtt  tartja.  Hiába  be- 
széltem neki,  hogy  tizenegykor  próba  van.  Az  igaz, 
hogy  kissé  bekaptam  magam  is,  de  első  a  köteles- 
ség. Ugy-e?  .  .  .  Tudja,  pompásan  mulattunk.  Ilka 
még  így  nem  tett  ki  magáért.  Milyen  vacsora,  micsoda 
pezsgők!  Rácz  Pali  húzta.  Soha  életemben  nem  tán- 
caoltam  ennyit.  Azok  odafönn  még  most  is  bomlanak. 
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És  a  mint  a  jégbehűtött  pezsgőtől  fátyolozott 
hangján  össze-vissza  fecsegett:  Veront  karjánál  fogva 
vitte,  ragadta,  míglen  odaértek  a  sarkon  váró  kocsi- 
hoz. Flóra  előre  akarta  Veront  bocsátani.  Ez  sza- 
badulni akart. 

—  Köszönöm.    Nem    ülhetek    föl.  Haza   megyek. 

Flóra  nem  engedett.  Elviszi  hazáig  s  leteszi  a 
kapu  előtt.  Nem  lehetett  őt  visszautasítani.  Erősza- 
kosan tolta  Veront  föl  az  ülésre. 

A  mint  a  fogat  megindult,  ismét  rákezdte  az  ott- 
hagyott mulatság  heves  dicséretét.  Töviről-hegyire 
elbeszélte,  hogy  mi  minden  esett  meg.  A  mulatságos 
részeknél  kaczagott  s  keztyüs  keze  hadonázásával 
szelet  csapott  a  kocsiban,  azt  se  tudta,  úgyszólván, 
hogy  ki  ül  mellette. 

A  sok  táncz,  a  zene,  a  pezsgő  —  megzavarták  kis 
fejét;  most  meg,  tetejébe,  a  saját  hangja  nevetése 
részegítette  meg. 

Egy  fordulónál,  az  ablakon  kitekintve,  egy  mun- 
kást vett  észre,  a  mint  egy  szí  ni  apót  ragasztott  a 
sarokra.  A  színlap  a  próbát  juttatta  eszébe,  meg  azt, 
hogy  neki  ma  estére  énekelnie  kell.  Most  érezte 
csak,  hogy  hangja  rekedtes.  Az  énekesnő  megszep- 
pent. Torka  körül  szorosabbra  fogta  a  sálkendőt  s 
a  beszédet  abban  hagyta. 

De  nem  tudott  sokáig  hallgatni.  A  fecsegés,  a 
közlés  vágya  pezsgett,  forrott  benne  s  hiába  szorí- 
totta össze  csacska  száját:  a  szó  kibuggyant  rajta. 
A  tartalmatlan,  léha  beszéd  árja  ismét  vígan  ömlött 
a  nyugtalan  nyelvről. 

A  gége  végre    megsokallta  a  dolgot.  Adott  olyan 


í 


*4i 

hamis,  rekedt  hangot,  hogy  Flóra  egyszerre  a  torká- 
hoz kapott. 

—  Szent  Isten  1  Ez  kezdődő  hurut  .  .  . 

És  ijedt  hangon  kezdett  lamentálni,  hogy  miért 
nem  is  ment  haza  már  korábban.  Tudhatta  volna, 
hogy  az  ilyen  kényes  torok,  a  milyen  az  övé,  meg- 
adja az  árát  a  korhelykedésnek.  Most  már  nem  ma- 
gasztalta estélyt  adó  kollégáját.  Ráfogta,  hogy  azért 
itatta  őt  félig  fagyott  pezsgővel,  hogy  berekedjen 
tőle  s  ma  ne  tudjon  énekelni.  Ezért  nem  engedte, 
hogy  hazamenjen  egy  órakor,  a  mikor  ő  .  .  . 

Most,  mint  a  ki  hirtelen  eszmél  valamire,  odafor- 
dult Veronhoz. 

—  Igaz,  ni  I  Hisz'  az  éjjel,  ön  és  Kanut  .  .  . 

De  a  mint  Veron  sápadt,  álmatlan  arczába,  barna 
gyűrűkkel  övedzett,  bágyadt  szemébe  nézett :  nem 
tudta  folytatni.  Felindulás  vett  rajta  erőt  .  .  .  Egy 
csapásra  elfeledett  mindent,  a  mi  vele  az  éjjel  tör- 
tént, csak  arra  az  egy  mozzanatra  emlékezett,  a  mi 
az  éjjel,  pillanatra  megzavarta,  aztán  meg  mulattatta, 
de  a  miről  később  tisztára  megfeledkezett ...  A  táncz 
izgalmából  szólította  ki  a  szobaleánya,  titkolódzó 
képpel  a  fülébe  súgva,  hogy  miféle  vendégek  vannak 
a  lakásán.  Flóra  akkor  elképedt  e  hírre.  Tudta,  hogy 
az  nap  van  Kanut  eljegyzése.  0  is  meg  volt  hiva  a 
Biás-ház  estélyére.  Nem  ment  oda,  mert  ez  az  el- 
jegyzés boszantotta  kissé.  Ó  is  kaczérkodott  a  mi- 
niszter úrral  és  pedig  Biáséknál  kaczérkodott  először. 
Nem  akart  szemtanúja  lenni  a  Biás-leány  győzelmé- 
nek, a  mi  az  ő  veresége  volt .  .  .  Es  cgyszexrz  csak 
hallja,   hogy   a  boldog  vőlegény,   a   kiről  azt  hitte, 
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hogy  Biás  Hajnal  oldalán  szépeleg,  megjelenik  az 
ő  lakásán  —  a  szép  Bacsó  Veronnal.  Semmit  sem 
értett  a  dologból,  de  tetszett  neki,  mulattatta,  hogy 
Kanutot  nem  Hajnal  mellett,  hanem  egy  másik  leány 
oldalánál  tudja.  Egészen  olyan  ez  —  gondolta  ma- 
gában —  mint  egy  randevú  —  a  barátné  lakásán. 
És  hogyha  az :  akkor  legjobb  őket  nem  zavarni.  De, 
úristen,  hogy  jönnek  ők  mosi  és  nálam  össze  .  .  . 
Valaminek  történni  kellett!  .  .  .  Pár  perczig  ez  a 
kérdés  motoszkált  kis  fejében,  aztán,  hogy  újból 
tánczba  vitték,  a  keringőzéstől  szédülő  agyában  egy 
darabig  még  kavargott  e  különös,  nem  érthető  dolog. 
Könnyelmű  madárszíve  óhajtotta,  hogy  az  legyen  a 
dolog,  a  minek  ő  képzeli.  Öt-hat  valczer-forduló 
alatt  egész  regényt  képzelt  ki  lázas,  forró  feje  .  .  . 
A  hetedik  fordulónál  azonban,  elkapatva  a  táncz 
tüze,  szenvedélye  által,  nem  törődött  többé  az  egész 
esettel. 

Csak  most,  hogy  az  éjszakai  izgalmak  gőze  kipárol- 
gott  fejéből,  akadt  rá  az  éjszakai  vizit  visszamaradt 
emlékére.  De  a  mint  maga  mellett  ezt  a  halvány,  szinte 
beteg  arczot  látta,  elment  a  kedve  attól,  hogy  Veront 
faggassa.  Ám  esküdni  mert  volna,  hogy  nagy  dráma 
folyt  le  háta  mögött  az  éjjel.  A  kíváncsiság  majd 
megölte.  A  hallgatás  majd  megfojtotta  .  .  .  Mi  tör- 
tént? Mi  hozta  ő  nála  össze  Veront  és  Kanutot?  Mit 
keresett  Veron  korán  reggel,  egy  dunaparti  ház- 
ban ?  .  .  .  Egész  raj  kérdés  tolult  a  nyelvére.  Nehéz 
önmegtagadás  volt  mind  visszanyelni. 

Nem  tudva,  nem  merve  szólani  Veronhoz,  beérte 
azzal,  hogy  keztyüs  kézzel  fogta  szomszédjának  ke- 
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zét  s  a  míg  csak  együtt  voltak,  hosszan  és  erősen 
szorongatta,  mintha  Veron  ujjából  akarta  volna  ki- 
sajtolni a  lefolyt  éj  titkát. 

A  kocsi  már  megállt  a  ház  előtt,  a  hol  Veron  la- 
kott, a  mikor  ez,  érezve,  hogy  szólnia  kell  valamit, 
néhány  szóval  elmondta,  mint  lett  az  éjjel  hazátlan, 
mint  keresett  szállást  a  Flóra  lakásán. 

—  De  féltem,  hogy  alkalmatlan  leszek.  Elmentem 
máshova. 

Érezve,  hogy  hazudik,  elfordult,  hogy  pirulását 
elrejtse. 

—  Azt  rosszul  tette,  édes.  Szivesen  megosztot- 
tam volna  lakásomat.  Haragszom,  hogy  kételkedett 
ebben  ...  És  ki  volt  az,  a  kiről  föltette,  hogy  szí- 
vesebben láthatja  önt,  mint  én  láttam  volna? 

Veron  meg  volt  e  kérdéssel  fogva.  Bizony  Birit 
csak  nem  nevezi  meg.  Csak  most,  hogy  e  kérdés 
a  nő  érzékenységét  fölizgatta  benne :  gondolt  arra, 
hogy  hol  töltötte  az  éjt?  .  .  .  Elborzadt  magától. 
Hát  már  is  odáig  jutott,  hogy  meg  nem  nevezhető 
barátné  szegyeit  pártfogását  kell  eltagadnia!  Már 
most  mit  csináljon?  Igazán  eltagadja,  hol  volt  és 
hazudjon  még  egyet?  Vagy  bevallja,  hogy  egy  bu- 
kott lány  lakásán  töltött  egy  fél  éjszakát?  .  .  .  Azt 
mondta,  hogy  egy  nőrokonánál  volt  .  .  .  Most  már 
nem  pirult  el.  Belesápadt  abba,  hogy  Bizony  Birit 
rokonának  vallotta  .  .  .  Mintha  valami  megbélyegző 
lett  volna  e  szóban.  Mintha  leszállította  volna  őt 
Bizony  Biri  mellé  .  .  . 
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Ettől  a  lánytól  —  abboz  a  másikhoz  nem  térhetsz 
vissza  többé!  .  .  .  így  szólott  az  erkölcsi  ember 
Bacsó  Kanutban,  mikor  a  diadalmas  szenvedély 
büszke,  kéjes  öröme  és  öntudata  helyett  mély  le- 
hangoltsággal,  keserű  önváddal  telve  távozott  cl 
Verontól. 

A  társasági  ember  azonban  mást  mondott  .  .  . 
Vissza  kell  térned,  különben  botrány  lesz.  Azok  az 
emberek,  a  kik  a  miattad  megszégyenült  Biás-házat 
alig  rejtett  megbotránkozással  és  suttogó  káröröm- 
mel hagyják  oda  ma  éjjel :  holnap  elárasztják  a  vá- 
rost. Budapest  összes  hírcsatornája  tele  lesz  a  dolog- 
gal. Nem  szabad  azt  megengedned,  hogy  neved  és 
azok  nevei,  a  kik  jóhírüket  tehozzád  kötötték,  bele- 
kerüljenek a  szenzáczió,  a  pletyka  csatornahálózatába 
s  meghurczoltassanak  utczáról-utczára. 

Inkább  hazudjál,  inkább  játszál  el  akármilyen  hit- 
vány komédiát,  de  ne  hagyd,  hogy  botrány  le- 
gyen .  .  .  Siess  vissza  s  mentsd  meg  a  látszatot, 
a  társasági  illedelmet.  Ezzel,  mint  tisztességes  úr, 
tartozol  a  társaságnak.   Hogy,   mint   becsületes  cm- 


hcr,  mivel  tartozol  te  önmagadnak  és  a  szenvedélyed- 
nek föláldozott  leánynak  :  ezt  később  is  tisztába 
hozhatod.  Erről  senki  sem  tud,  de  ha  botrány  lesz, 
attól  viszhangzani  fog  az  egész  Budapest. 

Kanut  szót  fogadott  a  társasági  embernek.  A  bot- 
ránytól való  irtózat  legyőzte  benne  az  utálatot  a 
hazugság  iránt.  Megadta  magát  a  konvcnczionális 
élet  fegyelmének  .  .  .  Visszatért  a  Biás-palotába  és 
száján  a  vétkes  gyönyör  csókjának  nyomával,  simán, 
ügyesen,  okosan  hazudott  a  nőnek,  a  kit  ma  éjjel 
nemcsak  szóval  csalt  meg. 

Kanut  megdöbbent  magától,  hogy  azután,  a  mi 
történt,  ennyi  színleléssel,  ilyen  számítással  tud 
komédiázni.  Mindenkit  megcsalt  e  derült,  tiszta  nyu- 
godtság. A  társaság,  mely  már  javában  tánczolt  s 
látszólag  nem  törődött  a  kimaradt  vőlegénynyel :  a 
visszatért  nap  hősét  gyanakodó,  fürkésző,  vallató 
szemekkel  szimatolta  körül.  De  látva  azt  a  miniszteri 
fejhordozást,  azt  a  gavalléros,  vidám  fesztelenséget, 
a  melylyel  Bacsó  a  mulató  ház  hangulatába  vissza- 
helyezkedik :  nem  törődtek  többé  vele. 

Csak  egy-két  nyelves,  eladólányos  dáma,  a  kik 
Biástól  irigyelték  a  híres  embert,  bujt  össze  egy-egy 
sarokban  s  kommentálta  szája  ize  szerint  a  vőlegény- 
nek hosszas  eltűnését. 

Biás  papa  elkomorult  kissé,  a  mikor  megtudta, 
hogy  a  vén  Bacsó  Péter  nem  engedte  magát  kisza- 
badíttatni.  Félt,  hogy  ez  az  eset  ártani  fog  Kanut 
miniszteri  hírének.  Most  már  oka  és  joga  volt  hozzá, 
hogy  féltékeny  legyen  ez  ember  hírére.  Szerelmes 
volt  Kanutba,  de  hatalmát,   nevét,  s  tekintélyét  sze- 
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rette.  Kanut  parlamenti  dicsőségének,  neve  varázsá- 
nak 5  a  hatalma  morális  erejének  fanatikus  bálvá- 
nyozója  volt  e  kétesmultú  milliomos.  Számítás  volt 
e  rajongásban.  Mialatt  bálványozta  e  hatalmas  férfi 
nagy  jelentőségét:  egyben  spekulált  arra,  mint  egy 
olyan  tőkére,  a  mi  ott  van  a  keze  ügyében.  Kellett 
neki  ez  a  tőke,  ám  csak  úgy,  ha  igaz,  érintetlen, 
szűz  érték.  Aranytiszta  legyen  az  a  nagyság,  az  a 
hírnév,  a  mit  pompás,  büszke  kupolaként  szánt  a 
Biás-házra  .  .  .  Mikor  Bacsó  Péter  esetét  hallotta, 
meghökkent,  hogy  Kanut  kompromittálva  lesz.  De 
látva  Kanut  gondatlan  jó  kedvét  —  ő  is  megnyu- 
godott. 

Hajnalt  Kanut  azzal  áltatta,  hogy  az  igazságot  félig 
elmondotta  neki.  Ez  a  szép  gyerek,  a  ki  nagy,  lán- 
goló szemeinek  néma  panaszával  fogadta  a  vőlegényt : 
elérzékenyült,  a  mikor  hallotta,  hogy  egy  szegény, 
elfogott  öreg  ügyében  járt  oda. 

—  Milyen  nagy  ember  maga,  hogy  ennyire  jó- 
szívű. Bocsássa  meg,  hogy  én  duzzogtam  azalatt. 

És,  mert  egyedül  voltak  abban  a  teremben,  a  hol 
ez  a  magyarázat  történt:  az  ara  szemérmes  bizal- 
masságával, a  szerelmes  nő  reszkető  vágyával,  égő 
arczának  és  nedves,  szomjú  ajkának  odakínál ásával 
simult  a  kezét  tartó  vőlegényhez,  hogy  átvegye  attól 
a  kért  bocsánatot  és  átadja  a  maga  édes  jutalmát  a 
jólelkű,  nagy  embernek. 

Kanut  nem  térhetett  ki  az  oda  kinált  alkalomnak, 
de  nem  vitte  rá  a  lelke,  hogy  ajakát  érintse  a  leány- 
nak, mikor  még  szája  égett  a  ma  éjjel  rabolt  vét- 
kező csókoktól.  Egy  langyos,   szinte   ijedt  csókkal 
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illette  az  arczához  hajolt  sírna  homlokot  ...  A  szen- 
vedélyes, szép  gyerek  csalódottan,  kiábrándultan  ve- 
tette föl  nagy  szemgolyóit:  Hát  ez  a  te  csókod?  így 
szereted  te  Hajnalt?  Te  nagy,  hideg  emberi  .  .  . 
Mondotta  két  fölvillanó  szempár  .  .  . 

Kanut  —  megutálva  magát  a  játék  miatt,  a  mit  c 
kedves,  bájos  teremtéssel  űz,  föllélegzett,  midőn  lép- 
teket hallott  közeledni  feléjük.  Fülöp  belépte  véget 
vetett  a  rosszul  indult  idyllnek.  A  rokon  csak  egy 
pillantást  vetett  Kanutra  és  látta,  hogy  nem  jött  ide 
rosszkor.  Látta  Kanuton  a  hideg  zavart.  Hajnalon 
a  megszégyenültséget  és  csalódottságot.  Mindjárt 
tisztában  volt,  hogy  ezeket  most  nem  jó  magukra  itt 
hagyni.  Az  alatt  az  ürügy  alatt,  hogy  a  vendégek 
hiányukat  érzik:  visszavitte  őket  a  legtelibb  terembe 
és  ott  megvált  a  pártól. 

Mialatt  Fülöp  csoportról-csoportra  járdogált,  foly- 
ton visszanézett  rokona  ararára.  Nem  tetszett  neki 
sehogysem  ez  az  arcz.  A  vén  róka  gyanakodni  kez- 
dett. Mióta  megtudta  Biástól,  hogy  Kanutot  Veron 
vitte  el  magával :  izgatott  volt  mindig.  Egy  pillanatig 
azt  hitte,  hogy  Kanut  többé  nem  fog  visszatérni. 
És  bár  kinevette  magát  e  félelem  miatt :  nem  volt 
egy  nyugodt  pillanata  mindaddig,  míg  rokonát  újból 
nem  látta  .  .  .  Most  meg  már  a  Kanut  arc^a  kezdte 
háborgatni  .  .  .  Akármi  legyek  —  gondolta  magá- 
ban —  ha  ez  az  ember  jól  érzi  most  magát.  Engem 
ezzel  a  mosolylyal,  e  méltóságos  jókedvvel  nem  lehet 
rászedni.  Ez  az  ember  olyan,  mint  a  ki  rossz  fát 
tett  a  tűzre  s  az  öntudat  bántja. 

És   a   mint   így  tanulmányozta  távolról   Kanutot, 
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egyszer  csak  hallja,  hogy  valaki  háta  mögött  a  kör- 
úti vállalatról  diskurál  hangosan : 

—  Egy  krajczár  nem  sok,  annyit  sem  kapnak  vissza 
Erlingék  a  kauczióból.  A  szerződést  ma  bontották 
föl.  Mondják,  magas  szószólókra  számítottak  Er- 
lingék, de  úgy  látszik,  megcsalódtak.  A  kauazió  tisz- 
tára elveszett.  De  a  dolognak  még  ezzel  nincs  vége. 
Hogy  mi  lesz,  nem  tudom,  de  lesz  valami,  azt  mond- 
ják. Erlingék  dühösek  a  magas  patronusokra,  a  kik 
benne  hagyták  őket  a  csávában. 

Fülöp  nem  láthatta,  ki  beszél,  de  a  szóló  úgy 
hangsúlyozott  és  oly  sajátságos  czélzatossággal  be- 
szélt, mintha  szavait  neki  szánta  volna. 

Kivált  a  magas  szószólókra  való  utalás  volt  nyoma- 
tékkal kiemelve  —  annyira,  hogy  Fülöp  úgy  érezte, 
mintha  a  beszélő  e  szavak  után  odalépne  hozzá  s 
vállára  téve  kezét,  azt  mondaná  neki :  Bacsó  Fülöp  úr, 
ez  maguknak  volt  mondva! 

A  hang  azonban  elhallgatott  és  a  szót  mások  vették 
át.  "Vitatni  kezdték  a  körútépítést,  mint  üzletet,  vál- 
lalatot. A  pénzemberek  száraz  disputája,  kápráztató 
számvetései  nem  érdekelték  Fülöpöt.  De  azért  foly- 
ton és  feszülten  figyelt.  Várta,  leste  azt  a  hangot, 
mely  az  imént  úgy  hatott  rá.  De  ez  a  hang  nem 
szólott  bele  többé  a  vitába.  És  Fülöp  esküdni  mert 
volna,  hogy  az  az  ember,  mialatt  hallgat,  ő  reá  néz 
folyton. 

Csöndesen,  mint  a  ki  keres  valakit,  körülnézte 
magát.  Nem  messze  tőle  több  budapesti  nagy  háznak 
összedugott,  kopasz  fejbúbja  fénylett,  izzadt  a  csillár 
meleg    sugárzásában.    Egy   czigánybarna,    patkány- 
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szemű,  eszes,  huncafut  arczvonású,  zömök  ember  állt 
a  házak  gyűrűjében  s  ragyogó,  kicsi  szemeivel  ba- 
rátságosan hunyorgatott  Fülöp  felé. 

Fülöp  meg  volt  győződve  a  felől,  hogy  ez  az  em- 
ber beszélt  az  imént  a  háta  mögött.  Az  egykori  hu- 
szárkapitány fölfortyant  a  fixirozó  patkányszemek 
láttára.  De  jobbnak  látta  úgy  tenni,  mintha  semmit 
nem  venne  észre.  Átment  a  terem  másik  oldalára  s 
Biás  Leonával  kezdett  társalogni. 

Mikor  a  lányt  tánczra  vitték  s  Fülöp  összejött  a 
házi  úrral,  félrevonta  őt  s  odamutatott  a  patkány- 
szemű vendégre : 

—  Mondd  csak,  ki  az  ottan? 

Biás  papa  szőrös  ábrázatán  kellemetlen  fintor  mu- 
tatkozott. 

—  Észrevetted?  .  .  .  Persze,  persze.  Nem  lehet 
az  ilyen  pofát  nem  venni  észre. 

Karon  fogta  Fülöpöt  s  átvitte  a  szomszéd  terembe, 
a  hol  inkább  magukra  voltak. 

—  Ha  már  tudni  akarod,  hogy  ki  az  az  ember, 
neked,  mint  most  már  rokonomnak,  bizalmasan  meg- 
mondom. Az  egy  olyan  firma,  hogy  kidobatnám 
innen,  ha  nem  lenne  szükségem  rá.  Ez  az  ember  — 
egy  kopó,  a  pénzpiaca  legügyesebb  kopója.  Majd 
egyszer  bővebben  elmondom  a  természetrajzát.  Most 
csak  annyit,  hogy  a  kopó  a  vállalatok-  és  pénzműve- 
leteknél az,  a  mi  a  kém  a  háborúban.  Piszkos  mes- 
terség, de  szükséges.  Ez  az  ember  valamikor  ^rma 
volt.  A  krachban  a  nyakát  szegte.  Azóta  kopó.  Nem 
tanácslom,  hogy  kezet  fogj  vele,  de  azt  még  kevésbbé, 
hogy   valamikép   megsértsd.    Harapós    kutya    ez    a 
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kopó  :  nem  jó  sem  simogatni,  sem  föIingereJni.  Szol- 
gálni azonban  nagyszerűen  szolgál  .  .  . 

Visszamentek  a  nagy  terembe.  Fülöp  azonban  attól 
kezdve  nem  találta  magát.  Ez  a  kopó  nagyon  meg- 
zavarta. Akárhol  állott,  akárkivel  beszélt:  a  kopót 
mindig  nyomában  érezte  .  .  .  Azonban  a  patkány- 
szemű úr  nem  mozdult  ki  a  nagy  házak  köréből,  csak 
tündöklő,  apró  szemei  követték  folyton  Fülöpöt  .  .  . 

Végre !  .  .  .  Végre  ütött  a  távozás  órája.  Még 
csak  a  komédia  végső  szczénája  volt  hátra  s  a  meg- 
utált alakaskodás  véget  ér  .  .  .  Kanutnak  be  kellett 
várnia,  míg  valamennyi  vendég  távozik.  Minél  üre- 
sebbekké lettek  a  fényes,  nagy  termek,  annál  csalá- 
diasabb, szűkebb  lett  a  kör  Hajnalka  és  Kanut  körül. 
Végre  egészen  en  famille  maradtak. 

Oda  künn  már  világosodni  kezdett.  Az  inasok  a 
csillárokat  sorra  oltogatták.  A  család  a  kis  kék  sza- 
lonba vonult. 

Biás  papa,  híven  a  régi,  jó  szokáshoz,  előhozatta 
az  aranyabroncsos  kis  hordót  s  bucsúáldomást  ittak, 
az  édes,  tüzes  örmény  szeszből.  A  lányok  is  bemár- 
tották nyelvük  hegyét  apjuk  kedvencz  italába.  Fülöp, 
még  mindig  a  kopóra  gondolva,  izgatottan  hajtogatta 
föl  pohara  tartalmát  s  alig  várta,  hogy  menjenek  már 
innen.  Kanut  megőrizte  a  nyugodt  derültség  látsza- 
tát. Azonban  igaz  hangulatának  e  folytonos  elnyo- 
mása rettentően  kimeríté.  Fülöp  észrevette  rokona 
tekintetében  azt  a  fáradt,  levert  kifejezést,  a  mit  a 
szinészek  és  a  nagy  játékosok  szemében  láthatni  — 
egy  nehéz,  nagy  szerep,  egy  döntő,  utolsó  kártya- 
parthie  megjátszása  végén  .  ,  . 
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Végre  távozhattak.  A  vőlegény,  ujján  a  karika- 
gyűrűvel, száján  a  mátkacsók  alig  hűlő  nyomával,  s 
abban  a  tudatban  ment  a  lépcsőn  lefelé,  hogy  utána 
néznek  .  .  .  utána  néz  két  szerelmes  sötét  szem.  De 
nem  fordult  volna  vissza  egy  világért.  Lehajtott  fej- 
jel, sápadt,  bűntudatos  képpel,  izgatottan  sietett  ki 
a  házból,  hol  önérzete  romjai  fölött  játszotta  el  a 
szerepet,  a  mely  miatt  megutálta  magát. 

—  Mit  akarsz  ?  Szólt  hidegen,  szinte  durván, 
mikor  észrevette,  hogy  Fülöp,  a  kit  siettében  maga 
mögött  hagyott,  a  kocsiba  lépéskor  megfogja  a  karját. 

—  Hozzád  akarok  menni.  Beszélni  valóm  van. 
Fülöp,  ki  hozzá  volt  szokva,  hogy  e  lágyjellemű 

nagy  embert  tetszése  szerint  puhítsa  és  gyúrja  :  meg 
volt  lepve  nagyon,  mikor  Kanut  élesen,  kurtán  vá- 
gott vissza : 

—  Sajnálom,  de  nekem  egy  csöpp  kedvem  sincs 
a  beszélgetéshez.  Aludni  akarok.  Gyere  hozzám  nap- 
közben. 

Fülöp  nem  tágított. 

—  Ismersz :  tudod,  hogy  nem  fecsegni  járok 
hozzád.  A  mit  mondani  akarok,  az  nagyon  fontos 
mindkettőnkre. 

—  Eh,  hagyj  most  békét  nekem  I  Fontos  rám 
nézve  az,  hogy  legyen  már  egy  nyugodt  órám  .  .  . 
Szervusz. 

Azzal  bevágta  a  kocsiajtót  maga  mögött  és  ott- 
hagyta Fülöpöt  a  kapualjban. 
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Mikor  hazaért,  leült  íróasztalához  és  két  hosszú 
levelet  írt.  Egyiket  Yeronhoz,  másikat  Biásnak.  Mi- 
kor kész  volt  a  levelekkel  s  elolvasta  azokat :  össze- 
tépte mindkettőt.  Kezét  időnkint  homlokához  nyom- 
kodva járt  alá  s  föl  a  szobában. 

Várta,  hogy  lecsillapodjék,  hogy  leszűrődjenek 
hangulatában  azok  az  izgató,  zavaros  hatások,  a  mi- 
ket magában  haza  hozott  s  a  mik  akadályozták  abban, 
hogy  gondolatait  rendbe  szedje.  Tiszta,  nyugodt  fő- 
vel akart  áttekinteni  helyzetén  .  .  .  De  minél  tovább 
méregette  szobája  hosszát,  annál  mélyebbre  tévedt 
a  tépelődések,  határozatlanságok  útvesztőjében. 

Végre  —  úgy,  a  mint  volt,  ledőlt  a  pamlagra  s 
behunyt  szemmel  feküdt  ott  sokáig.  Ideges  föl  indu- 
lása lassan-lassan  zsibbadt  tompultságba  kezdett  át- 
menni. A  kimerült,  álmatlan  fizikum  érvényesíteni 
készült  pihenéshez  való  jogát.  A  gondolatok  lázas 
czikázása  fel-felakadt  a  nehézzé  vált  főben ;  az  esz- 
mélet el-elmaradozott  .  .  .  De  mikor  Kanut  már 
azon  a  ponton  volt,  hogy  elvesse  magától  lelke, 
szíve  minden  gondját:  egyszerre   tisztán,  érthetően 


hallotta  a  hangot,  melyen  Veron  utoljára  szólt  hozzá 
ma  éjjel.  Hirtelen  föleszmélt  s  éles,  feszült,  szinte 
kínos  éberséget  érzett.  Az  éj  emlékei,  hatásai  pedig 
újból  megrohanták  .  .  . 

Nem  birta  tovább  kiállani.  Becsengette  inasát, 
hogy  segítsen  átöltözni.  Mikor  ezzel  készen  voltak : 
az  inas  behozta  a  reggelit  s  a  hirlapokat.  Kanut 
gépiesen  futotta  át  a  laphasábokat  s  igyekezett  meg- 
érteni, a  mit  elolvasott.  Egyszerre  —  nevét  olvasta 
a  napi  hírek  rovatában.  Az  eljegyzési  hír  benne 
volt  már  a  lapokban.  Egy  lap  kivételével  —  vala- 
mennyi meleg  hangon  gratulált  a  miniszternek.  Mint 
megannyi  rejtett  gúny  —  úgy  hatott  a  miniszterre  a 
hirlapok  üdvözlete.  Mintha  leforrázták  volna,  úgy 
érezte  magát,  mikor  a  kormánylap  ünnepi  páthoszán 
végigszaladt  tekintete. 

Az  a  lap,  a  melyik  egész  hidegen  szólt  az  eljegy- 
zésről, egy  rövid,  de  feltűnően  szedett  czikket  ho- 
zott « Miniszteri  atyafiak*  czímen  —  a  lap  élén. 
Kanut  a  czikket  elolvasta  és  látta,  hogy  tendencziája 
ellene  irányul.  Nem  volt  megnevezve,  de  világos 
volt  a  vonatkozás.  A  támadásnak  az  volt  a  lényege, 
hogy  Kanut  az  ő  rokonságát  «bedugdosta»  állam- 
hivatalokba, olcsó  kincstári  bérletekbe  és  színe- 
kúrákba. «Az  állam  kosztosaivá  tette  —  így  szólt  a 
czikk  —  azokat  az  urakat,  a  kik  a  leggazdagabb 
magyar  püspökség  föllakmározása  által  nem  rég 
tanújelét  adták  élősdi  étvágyuk  temérdek  voltának. 
Nem  félünk  ugyan  attól,  hogy  e  nagyétű  miniszteri 
atyafiság  magát  a  magyar  államot  is  egészben  föl- 
falja :    de    mi    mindenesetre    szükségesnek    tartjuk. 
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hogy  az  állam  megszabadíttass  ék  olyan  ingyen 
kosztosoktól,  a  kiknek  a  potya-kenyérhez  egyetlen 
jogczímök  az,  hogy  már  megszokták  az  igyenélő- 
séget. 

Ebben  a  tenorban  folyt  tovább  a  támadás  és  azzal 
végződött,  hogy  —  «a  tárgyra,  illetőleg  a  miniszter 
úrra  magára  még  visszatérünk.*  Kanut  közönyösen 
vette  az  egészet,  sőt  a  hangulatával  élesen  ellen- 
kező, édeskés  gratulácziók  után  szinte  jól  esett  a 
czikk  epés,  hideg  kiméletlensége. 

De  mikor  eszébe  jutott,  hogy  Kengyel  Valér  e 
lapnál  dolgozik :  a  czikket  mindjárt  más  szemmel 
nézte.  Látta,  hogy  mély,  ártó  gyűlölet  szól  hozzá  a 
sorokból.  Mint  valami  hadüzenet:  úgy  hatott  rá  a 
czikk  fenyegető  hangja.  «A  miniszter  úrra  magára 
még  visszatérünk  ...»  A  bosszúálló  ellenség  « me- 
mentó))-ja  volt  e  fenyegető  közhely  .  .  .  Kanut  még 
egyszer  és  még  harmadszor  is  elolvasta  a  czikket  — 
Igen  —  gondolta  elfogódva  —  ez  valóságos  gyű- 
lölet, a  legrosszabb  minden  gyűlölet  közt :  a  testvér- 
gyűlölet. Még  csak  ez  hiányzott!  .  .  . 

Kanut,  bár  még  messze  volt  a  hivatalos  óra,  föl- 
ment a  hivatalba  és  azzal  az  elhatározással  feküdt 
neki  a  munkának,  hogy  agyondolgozza,  aktákba  öli 
minden  rossz  érzését.  Mikor  a  minisztérium  hivatal- 
nokai fölszállingóztak :  a  miniszter  már  nyakig  mun- 
kában ült  s  kétsébgeejtette  titkárját  s  a  tanácsosokat 
azzal  a  nagy  munkadühvei,  a  mivel  rávetette  magát 
a  folyó  ügyekre.  Egy  hét  munkáját  végezték  el  az 
nap  délelőtt  a  minisztériumban.  Megeresztett  gőzzel 
dolgozott   a  sokkerekű,  bonyadalmas  mechanizmus. 
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A  nagy  hajtókerék,  a  miniszter,  veszekedett,  lázas 
munkája  magával  ragadta  az  egész  műhelyt. 

Ez  a  több  órán  át  tartó,  túlhajtott  erőgyakorlat, 
a  munkaképességgel  való  e  nagy  visszaélés  jó  hatás- 
sal volt  Kanutra.  Annyira  kitombolta  magát,  hogy 
lecsillapult  s  mikor,  délfelé  elment  a  képviselőházba, 
halványságát  leszámítva,  semmi  sem  árulta  el  rajta 
az  izgalmak  között  eltöltött  éjszakát. 

Csak  akkor  érezte  ismét  visszásnak  helyzetét, 
mikor  a  házban  eláraszták  gratulác^iókkal.  Minden- 
kit meglepett  a  váratlan  eljegyzés  s  mindenki  egyet- 
értett abban,  hogy  a  miniszter  —  jó  parthiet  csinált. 
Gyönyörű  egy  gyerek  az  a  Biás  Hajnali  De  az  egy 
millió  hozomány  se  kutya!  ...  A  ház  nőtlen  ifjú- 
sága irigy  szemmel  nézett  a  deresfejű,  boldog  vő- 
legényre. A  politizálásba  belcvénült  agglegények 
bajszaikat  pödörgették  s  kortársuk  diadala  remény 
gyanánt  szikrázott  redves,  taplós  sziveikbe.  A  mi- 
niszterek el  voltak  ragadtatva  kollegájuk  hőstette 
fölött.  A  kormányelnök,  a  kinek  Kanut  dédelgetett 
kegyéneke  volt,  tréfásan  szemére  hányta,  hogy 
alattomban,  a  kabinet  háta  mögött  csinálta  meg  e 
fúziót. 

—  Engem  hívnak  vén  rókának,  de  látom,  hogy  te 
még  nagyobb  róka  vagy. 

Kanut  csak  azon  vette  magát  észre,  hogy  ez  az 
ünnepeltetés,  ezek  a  rokonszenves,  derült  szembe- 
nézések, e  sok,  kitűnő  ember  kézfogása  kezd  neki 
jól  esni.  Hiúsága  fölébredt  s  mohón  élvezte  a  pilla- 
nat diadalát.  De  ébren  volt  ám  lénye  nemesebbik 
fele  is  és  szemére  hányta  jellemének  gyöngeségét... 
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Komédiás,  csaló  vagy.  Megcsalod  ezeket  az  embe- 
reket is,  a  mint  az  éjjel  megcsaltad  azokat!  ...  És 
Kanut,  e  belső  szózatra,  kezdett  elhúzódni  az  üdvöz- 
lések elől. 

"Falakt  nem  jött  gratulálni  Kan  úthoz.  Apostol 
Máté,  a  mióta  Kanut  a  házba  belépett,  beletemet- 
kezett egy  halom  írásba  s  nem  nézett  föl  többé.  Ezt 
az  erőltetett  elmélyedést  Kanut  megértette.  Az  öreg 
haragszik,  nem  akarja  észrevenni,  nem  akar  róla 
tudni. 

Mint  a  bűnös  a  szigorú  itélő  biróra,  oly  félve 
tekintett  Kanut  a  szembeülő  aggastyánra.  Várta, 
hogy  mikor  tekint  föl  s  mikor  szegzi  rá  félelmes, 
szürke  szemeit.  Hiába  volt  nagy  ember,  miniszter: 
Apostollal  szemben  kicsinynek,  súlytalannak  érezte 
volt  magát.  Tudta,  hogy  ez  az  ember,  ki  az  ő  ser- 
dülő lelke  első  fejlődésének  tanuja  és  vezetője  volt, 
legjobban  tudja:  mi  ő  és  mennyit  ér?  Már  jó  ideje, 
hogy  Kanut  nem  mert  Apostollal  négyszemközt  ke- 
rülni. Elidegenedett,  félt  ettől  az  egyenes,  hatalmas 
jellemtől. 

Ráfogta,  hogy  Apostol  maga  távolítja  el  őt  ma- 
gától. Az  elidegenülés  okát  abban  a  merev,  drákói 
szigorban  kereste,  melylyel  Apostol  szakadatlanul 
üldözte  azt  a  politikát,  a  minek  Kanut  szolgálatában 
volt . . .  De  az  igazi  ok  Kanutban  volt  magában.  Az 
ingatag,  a  tévedő  jellem  ösztönszerű  elhúzódása  volt 
ez  —  a  megalkuvást  nem  ismerő,  faltörő  kosként 
mindig  egy  irányban  ható,  szilárd  erő  elől. 

Kanut  föltételezte,  hogy  Apostol  őt  c  pillanatban 
hazugnak,  szavával  és  érzéseivel    játszó,  semmi  em- 


bcrnck,  közönséges  poltronnak  tekinti.  El  volt  rá 
készülve,  hogy  jetenele  lesz  a  haragvó  nagy  mora- 
listával. Várta  ezt  a  pillanatot  s  azt  hitte,  hogy 
öreg  barátját  sikerül  majd  meggyőzni  afTelől,  hogy 
ő,  Kanut,  nem  annyira  nyomorult,  hanem  inkább 
szerencsétlen. 

Apostol  azonban  az  egész  ülés  alatt  úgy  viselte 
magát,  mintha  6  rá  nézve  egy  Bacsó  Kanut  nevű 
parlamenti  lény  nem  léteznék  többé.  Rá  se  nézett  a 
miniszter  úrra .  .  .  Mikor  az  ülés  végén  a  kormányt 
interpellálta,  tekintete  úgy  siklott  át  Bacsó  helyén, 
mintha  az  ő  széke  üresen  állana. 

Kanut  e  néma,  hideg  megvetés  által  megalázva  és 
elkeserítve  —  hagyta  el  a  képviselőházat. 


Iványi :  A  pQsp4k  atytfisiga*  11. 


Pf:^^?^^^ 


XXV. 

Bacsó  Pétert  hazabocsátották.  Semmi  terhelő 
bizonyíték  nem  szólott  ellene.  Azonban  egy  halom 
szocziálista  röpiratot,  újságot  elkoboztak  tőle.  A  hír- 
lapok kíméletből  a  miniszter  iránt,  hallgattak  az  eset- 
ről. Csak  a  Kengyel  lapja  vett  róla  tudomást.  Az 
öreg  Bacsó  maga  kívánta  ezt. 

Azt  is  kikötötte,  hogy  hangsúlyozzák  erősen  a 
miniszterhez  való  atyafiságát.  Kompromittálni  akarta 
rokonát. 

Veron,  az  első  találkozásnál,  azt  mondotta  ap- 
jának: 

—  Külön  fogunk  lakni,  apám.  Mindkettőnkre  jobb 
lesz.  A  míg  lakást  találok  magamnak  :  addig  hagyjon 
meg  a  régi  szobámban. 

És  azután  jött-ment,  tctt-vett  —  a  nélkül,  hogy 
apjával  törődött  volna  többé.  Ha  szólott  is  hozzá, 
ezt  olyan  hangon  tette,  mint  a  milyenen  az  utczán 
szól  egy  idegen  a  másik  idegenhez,  mikor  egy  utcza 
vagy  egy  házszám  felől  kér  útbaigazítást.  Az  öreg 
elbámult  e  közönyös,  száraz,  idegen  hang  hallatára 
s  megértette   abból,  hogy   közte  és  lánya  közt  vége 
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van  mindennek  .  .  .  Megsértettem  —  gondolta  ma- 
gában —  megsértettem  nagyon  azzal,  hogy  akkor  és 
úgy  elutasítottam.  Ha  eltávozik,  so'sem  fog  többé 
hozzám  visszajönni.  Jobb  is.  Egy  ilyen  vén  csavargó, 
a  milyen  én  vagyok,  nem  jó  lakótárs  egy  olyan  kis- 
asszonynak, a  ki  hozzászokott  a  finomabb  körökhöz. 
Nekem  is  jobb,  ha  magamra  maradok.  Csak  akkor 
érzem  szabadon  magamat,  ha  nő  nincs  a  közelem- 
ben. A  szoknyasuhogás  bántja  fülemet  s  kihoz  a 
sodromból.  So'sc  kellett  volna  megházasodnom! 
Most  nem  lenne  egy  lányom,  a  kivel  szemben  nem 
találom  magamat. 

A  mint  az  öreg  összejött  Valérral,  tudatta  vele, 
hogy  a  szoba  ismét  meg  fog  üresedni.  Elfoglalhatja, 
hogyha  kedve  tartja. 

Valér  megköszönte  az  ajánlatot.  Nem  akart  össze- 
költözni többé  e  rideglelkű,  rossz  apával.  Az  össze- 
köttetést föntartotta  véle,  de  a  régi  ragaszkodásnak 
vége  volt.  Különben  is  nem  volt  többé  szüksége  rá, 
hogy  gyűlöletet  tanuljon  ez  átkozódó  modern  prófé- 
tától. Elég  volt  már  neki  a  saját,  sötéten  izzó,  olt- 
hatatlan gyűlölködése  is.  E  szenvedélyes,  vad  harag- 
hoz képest,  ő  szerinte,  csak  duzzogás  volt  a  szo- 
cziálista  mormogó  rossz  kedvel  .  .  . 

Valér  nyomról-nyomra  követte  Vcront  azon  az 
éjszakán.  Kivárta  őt  a  rendőrségtől,  elkísérte  laká- 
sáig, látta  bemenni  Szenczi  Flórához.  Várt,  makacsul, 
várt  ott  is.  Látta,  hogy  Kanut  sok  idő  multán,  egye- 
dül tér  vissza. 

Volt  valami  a  kapun  kilépő  férfi  megjelenésében, 
magatartásában,  a   mi   Valért   akkor  isszonyúan  fel- 
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bőszítette.  Nem  tudott,  még  csak  nem  is  sejtett 
semmit,  de  ösztöne  már  megérezte  Kanutban  a 
diadalmas  vetélytársat.  Arra  gondolt,  hogy  elébe 
kerül  az  utcza  legsötétebb  helyén  s  mint  egy  kutyát, 
leüti  őt.  Visszatartott  dühét  azzal  csitította,  hogy  : 
igen  le  fogja  ütni  úgy  is,  mint  egy  kutyát,  az  utczán, 
a  nyilvánosság  előtt,  de  hadd  fusson  most ;  el  úgy 
sem  menekül ! . . .  Akkor  már  tudta,  hogy  hol  sebez- 
hető meg,  hite  szerint,  halálosan  e  vértezett,  nagy 
ember.  Lesújthatott  volna  már  korábban  is  rá.  De 
egészen  biztos,  kiszámított,  csalhatatlan  vágást  akart 
reá  mérni.  Be  kellett  várnia  —  a  bizonyítékot.  És 
akkor  majd  —  rajta!  .  .  . 

Alig  tűnt  el  Kanut  az  éj  sötétében :  egyszerre 
ablak-kicsapódás  hallatszott.  Veron  hajolt  ki  az 
emelet  egy  ablakán  s  Kanut  nevét  kiáltá  el  ...  Ez 
a  sikoltó,  kétségbeesett  és  kétségbeejtő,  vádoló  és 
könyörgő  hang  egy  szóban  elmondta  azt  az  egész 
drámát,  a  mi  ott  benn  történt  ...  Az  éjszakába  volt 

kikiáltva  a  titok,  a  bűn És  bele  volt  kiáltva  Valér 

lelkébe  is.  Az  ácsorgó  szerelmes  azt  hitte,  hogy  meg- 
őrül attól,  a  mi  agyán  keresztül  villámlott.  Össze- 
szorította fogait  égő  fájdalmában,  kegyetlen  dühében. 
Valaki  meg  fog  halni  e  gyötrelmes,  gonosz  pillanat- 
ért! ..  .  Csak  ez  a  sötét,  kárörvendő  vígasz  tartotta 
fönn  akkor  .  .  . 

Jóval  éjfélután  vetődött  vissza  Valér  a  lap  szer- 
kesztőségébe. Az  jutott  eszébe,  hogy  megkezdi  a 
támadást  azonnal.  Fölhajtja,  fölijeszti  a  vadat,  mielőtt 
lelőné.  Hadd  lássa,  érezze,  hogy  boszú,  veszély, 
ártalom  környezi !  Essék  gyötrő  szorongásba,  gyáva 
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félelembe  1  Próbáljon  menekülni  és  mint  a  meg- 
szorult vad,  kitörni  a  körből  és  tapasztalja,  hogy 
körül  van  fogva  s  hogy  nincs  szabadulási 

Valér  megírta  első  támadását,  a  mit  maga  sem  te- 
kintett másnak,  mint  hadüzenetnek.  Az  öreg  Bacsó 
vállat  vont  a  czikkre. 

—  Yaktöltés !  Puffan,  nem  sebez. 

Valér  csak  ráhagyta.  Az  éles  töltés  akkor  már  ott 
volt  a  kabátja  zsebében.  De  még  kilőni  nem  lehe- 
tett akkor. 

Bacsó  Péter  nem  állhatta  meg,  hogy  Valér  ozik- 
két  oda  ne  tegye  Veron  asztalára.  Hadd  lássa,  mi- 
csoda éhenkórász,  rosszhírű  népség  az,  a  melylycl 
együttélt.  Hadd  ábránduljon  ki  az  élősdi  fajzatból ! 
Lássa  be,  hogy  nem  volt  valami  nagy  tisztesség  ilyen 
emberekkel  élni  egy  kenyéren ! 

A  czikk  szemébe  tűnt  Veronnak  s  mikor  elolvasta 
eltelt  haraggal  az  írója  iránt.  A  fájdalomra,  szé- 
gyenre gondolt,  a  mit  c  czikk  fölött  Esztike  és  a 
nagyasszony  érez.  Hogy  e  kegyetlen,  megalázó  gúny 
alatt  igazság  is  lappanghat :  arra  nem  is  gondolt . . . 
A  mint  így  fölindult:  megbántott  érzései  kimoz- 
dultak a  fásult  közöny  alól.  És  mind  az  az  elfojtott 
indulat,  a  mi  huszonnégy  óra  óta  forró  lávaként 
reszketett  a  hideg  külső  alatt,  most  egyszerre  rést 
kapott  és  kitört. 

Indulattól  sápadt  arczczal  mutatta  oda  apjának  « 
císikkct : 

—  Apám!  Ki  írta  ezt? 

Hangja  élesen  reszketett,  mint  a  megütött  kard- 
penge. Apja  csak  nézett  rá.   Nem  látta  még  Veront 
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felindúltnak   soha.   Imponált   neki  e  szikrázó-szemű 
]ány,  ez  a  lázadó  hang.  Gyönyörködött  benne. 

—  Hogy  ki  írta?  Gondolhatod  .  .  .  Valér. 

—  Hát  ilyen  aljasságra  képes  az  az  ember?  A  nyo- 
morult, a  gyáva !  .  .  . 

És  mind  az  a  gyűlölet,  harag,  a  mi  önmaga,  az 
élet,  a  világ  ellen  élt  tegnap  óta  e  meghasonlott 
szívben:  ebben  a  két  szóban,  ennek  az  egy  ember- 
nek a  fejére  ömlött. 

Bacsó,  leánya  hangjában,  a  magáéra  ismert.  Mily 
nagyszerűen  tud  e  leány  a  hangjával  gyűlölni.  Szinte 
feketén  jön  ki  szájából  minden  szó.  Először  vette 
észre,  hogy  van  valami  közös  —  benne  és  e  nőben... 
Ah,  hát  mégis  az  én  sötét,  epés,  szilaj  vérem  van 
ebben  a  leányban !  Az  engesztelhetetlen  race  kiüt 
az  illedelmes,  finom  kisasszonyból  .  .  .  Azonban  el- 
kezdte védeni  barátját. 

—  Nem  vagyunk  egy  nézeten.  Nem  látok  abban 
semmi  aljasságot,  hogy  Valér  ezt  tette.  Először  is  — 
a  lap  ellenzéki  .  .  . 

—  Ügy!  Tehát  hivatásból  mar,  mint  az  eb. 
Bacsónak   tetszett  a  hasonlat.    Ez   a   nyelv  is  az 

enyém  —  gondolta.  Erő  van  benne.  Milyen  későn 
ismer  rá  az  ember  saját  leányára! 

—  Igen.  A  hivatása  az,  hogy  kutya  legyen  és 
marjon.  Én  is  ezt  csináltam  egész  életemben.  De 
Valér  nem  csak  hivatásból  harap.  Nála,  Bacsó  Ka- 
nuttal  szemben,  ez  privát  passzió  is.  Győlöli  a  mi- 
nisztert, először  azért,  mert  ez  az  ember  —  test- 
vére. 

Veron  felindulása  megdöbbenésre  vált.  Mint  a  ki 
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álmában    beszél,   a   szavak   összefolytak   nyelvén,   a 
mint  monda: 

—  Testvére?  Kanut?  Annak? 

—  Igen.  Testvére.  Apáról  ...  És  mi  sem  termé- 
szetesebb, mint  az,  hogy  az  éhenkórász,  a  proletár 
fattyú  —  gyűlöli  a  törvényes,  az  előkelő  testvért. 
Shakspere  óta  sok  tragédiában  szerepel  e  vér- 
gyűlölet.  Az  élet  kínálva-kínálja  e  motivumokat  .  .  . 
Aztán  van  még  egy  nagy  oka  ennek  a  fiúnak,  hogy, 
a  mint  ön  mondta,  marja  azt  a  másik  embert.  Külö- 
nös, hogy  ön  nem  tud  erről !  Hát  elkerülte  figyelmét, 
hogy  ez  a  harapós  eb  azért  dühös,  mert  szerelmes 
önbe  .  .  . 

E  váratlanul,  czinikusan  elárult  szenvedély  Veront 
megzavarta.  Először  azt  az  el  fogód  ást  érezte,  a  mi 
meglep  minden  nőt,  mikor  váratlan  oldalról  látja 
magát  egy  indulattól  megközelítve.  Elfogódása  féle- 
lembe ment  át.  Uj  szerencsétlenséget  sejtett  az  új 
szenvedély  mögött  .  .  .  Megfordult  és  szó  nélkül 
távozott.  Nem  ment  haza  késő  estig.  Apja  napköz- 
ben látta  őt  az  utczán,  a  mint  a  házak  kapuja  előtt 
állt  s  olvasta  a  lakáshirdetőket. 

Este  a  sok  járástól  fáradtan  ért  haza.  Az  öreg 
már  ágyban  feküdt.  A  múlt  éjjel,  a  rendőrségi  ta- 
nyán szemét  se  hunyta  be.  Öreg  csontjai  megérezték 
a  hosszú  virrasztást. 

Veron  tudatta  apjával,  hogy  már  talált  lakást 
és  hogy  holnap  költözni  fog.  Aztán  sajátságos,  ide- 
ges vidámsággal,  feszült,  nyugtalan  mosolylyal  tette 
hozzá : 

—  Ugy-c  apám,  azért   mi  jó  barátok  maradunk? 
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És,  a  mit  rég  nem  tett,  leüJt  apja  ágyának  szélére, 
mintha  bizalmas  beszélgetést  akarna  kezdeni.  Az 
öreg  azonban  alvásra  volt  hangolva.  Kurtán  válaszolt 
ki  a  paplan  alól. 

—  Persze.  Azok  maradunk,  a  kik  eddig  voltunk. 

Veron  némán,  sokáig  nézett  maga  elé,  mint  a  ki 
vár,  csak  vár  valamire.  Talán  ő  maga  sem  tudta, 
hogy  mit  vár  ott?  Talán  egy  jó  szót,  mely  viszhangja 
legyen  annak,  mit  e  pillanatban  érzett.  A  mint  be- 
lépett az  imént  s  a  gyertya  sárga  visszfényében 
látta  atyja  sovány,  lenyütt  aggastyán  ar  ez  át  a  párna- 
szöveten :  megijedt,  azt  hitte,  hogy  az  apja  rosszul 
van.  Akkor  látta,  hogy  a  pipát  most  teszi  le  kezé- 
ből. Ez  a  reszkető  csontkéz  s  a  vén  ember  egész 
szánalmas,  törődött  alakja  megindíták  Veront,  Olyan 
volt  most  hangulata,  hogy  nem  tudott  e  kép  előtt 
közönyösen  maradni.  Arra  gondolt,  hogy  még  is 
csak  apja  neki  ez  a  szegény  öreg,  kit  elhagyni  ké- 
szül. Mindkettőjük  elhagyatottságának  gondolatánál 

addig-addig  időzött,  míg  elérzékenyült Ha  most 

apja  egy  jó  szót  intézett  volna  hozzá !  .  .  . 

Az  öreg  azonban  nem  mondott  sem  jó,  sem  rossz 
szót,  hanem  befordult  a  fal  felé  s  úgy  tett,  mint  a  ki 
el  van  határozva  nyomban  elaludni. 

Veron  még  egy  ideig  ott  ült  az  ágy  szélén  s  aztán 
lábujjhegyen  ment  a  szobája  felé.  Az  ajtóból  vissza- 
fordult. Azt  hitte,  apja  szólítja . .  .  Nem  szólt :  hor- 
tyogott az  öreg.  Az  a  rút,  bántó  hang  olyan  volt, 
mint  egy  mogorva,  gúnyos  visszautasítás. 


) 


Perczekig  nézte  igy  a  levelet. 


Ivánvi  :   A  nüsDÖk  atvafisáíja.  11. 
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Másnap  Veron  összepakolt,  de  nem  költözött  el. 
Harmad-,  negyednap  se  mozdult.  Mintha  várt 
volna  valamit,  valakit.  Ha  otthon  volt  és  lépteket 
hallott  a  folyosón,  az  ajtó  előtt:  szorongást  érzett 
szíve  táján. 

Az  időt,  mikor  a  levélhordó  a  házban  meg  szo- 
kott fordulni,  bevárta  volt  mindig.  És  a  nagyot  csa- 
latkozás  kínos  lehangoltsága  fogta  el,  a  mint  a  postás 
tovább  ment  az  ajtó  előtt. 

Ilyenkor  halvány  s  ridegségig  feszült  arczczal, 
senkire  sem  nézve,  senkihez  sem  szólva,  elsietett 
hazulról.  Apja  utána  nézett  s  a  fejét  csóválta  .  .  . 
Ügy  megy  —  gondolta  —  mint  a  ki  azt  akarja  nézni, 
hogy  a  Duna  merre  mélyebb  ?  .  .  .  Egy  párszor  az 
öreg  ösztönszerűleg  utána  sietett,  de  látva,  hogy 
nem  arra  fele  megy,  nem  követte  nyomát  .  .  .  Nem 
tudom,  mi  baja,  nem  tudom,  mi  lelte  —  okoskodott 
az  öreg  —  de  azt  hiszem,  az  ostobaságok  közt  a 
legnagyobbat  csak  nem  fogja  elkövetni :  nem  megy 
a  Dunának  .  .  .  Ks  elkezdett  foglalkozni  azzal,  a 
mit  leányán  észlelt,  Veron  ideges  hangulatváltozásai. 


170 

ezek  az  érthetetlen,  váratlan  átugrások  az  ellágyu- 
lásból  —  a  végletekig  vitt  elzárkozottságba,  a  fel- 
indultságból  —  a  fásult  közönybe:  gondolkozóba 
ejtették  az  apát.  Azonban  inkább  kiváncsi  volt, 
mint  aggodalmas.  Nem  kivánta  leánya  bizalmát 
megnyerni,  de  ha  van  titka,  szerette  volna  kitalálni 
azt. 

Veron  még  mielőtt  Mármaros-Kesziből  Buda- 
pestre indult:  hirdetést  tett  közzé  a  lapokban,  llgy 
gondolkozott,  hogy  a  míg  elfoglalhatja  a  vidéken 
kinálkozó  állást :  addig,  mint  korábban,  Budapesten 
nyelvórákat  ad.  Még  föl  sem  jött  Budapestre  már 
egy  csomó  ajánlatot  kapott  —  azoktól  a  házaktól,  a 
kik  a  rokonszenves,  intelligens  nyelvmesternőt  már 
előbb  ismerték. 

Azon  a  napon,  mikor  Veron  először  nem  várta 
be  a  postát  otthon,  elhatározta,  hogy  fölkeresi  a 
házakat,  a  hol  óráira  reflektálni  készek.  Azonban 
nem  ment  tovább  az  első  háznál.  Egy  régebbi  tanít- 
ványánál akarta  folytatni  az  angol  nyelvtanítást.  De, 
noha  a  tanítvány  maga  volt  a  figyelem  és  bár  Veron 
igyekezett  összeszedni  minden  erejét,  tudását:  a 
tanítás  nem  ment  sehogy.  A  tanítvány,  egy  tizenöt- 
éves, okos,  szép  kisasszony,  csodálkozva  nézett 
korábbi  mesterére.  Megütköző  tekintete  olyan  for- 
mát fejezett  ki,  mintha  nem  ismerne  rá  e  szórakozott, 
nervózus,  beteges  arczú  nőben  az  egykori,  derűit, 
nyugodt,  szép  tanítónőre. 

Veron  maga  is  észrevette,  hogy  visszásán  kérdez 
s  hogy  a  tanítvány  feleletét  nem  érti.  Kínos  erő- 
feszítéseket   tett,    hogy   egész   figyelmét   a   tárgyra 
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koncsentrálja.  De  minél  inkább  erőlködött :  tnnál 
jobban  zavarba  hozta  a  tanítványt  s  önmagát. 

Kétségbeesve  távozott  el  a  kínnal,  nehezen  ki- 
húzott óra  végén.  A  tanítvány  csudálkozó  tekintete 
az  utczán  is  üldözte  .  .  .  Szent  isten  I  Hogy  nézett 
rá  e  félig  nagy  leány  1  Mint  egy  őrültre,  a  kitől  fél, 
vagy  mint  egy  rossz  nőre,  a  kit  elitéi  ...  És  túlozva 
mindazt,  a  mit  az  óra  alatt  magán  és  a  leányon 
észlelt :  belerögzítette  magába  a  hitet,  hogy  ez  a 
gyerekleány  a  lelkébe  látott  és  megijedt  tőle  .  .  . 
Nem,  nem  megyek  több  helyre  —  tépelődött,  ön- 
magát gyötörve  —  nem  megyek.  Ugy  érzem,  mintha 
homlokomra  lenne  írva,  hogy  mi  lettem,  mi  vagyok. 
Csak  rám  kell  nézni  és  tudja  mindenki  .  .  .  Ilyen 
arczczal,  ilyen  öntudattal  nem  lehet  nékem  emberek 
közt  járni. 

És  lesütött  fejjel,  égő  halántékokkal  sietett  haza. 
Otthon  egy  értesítő  lapot  talált,  hogy  ajánlott  levél 
van  a  postán  számára  . . .  Nagyot  dobbant  a  szive  . . . 
Ez  az  a  levél :  érezte,  tudta. 

Azonnal  elment  érte  .  .  .  Nem  csalódott.  Csak- 
ugyan az  volt.  A  levélboritékon  Kanut  ismert,  apró, 
nőies  betűi :  szép,  lágy,  erőtlen  vonások. 

Veron  hazament,  bezárkózott  szobájába,  a  le- 
velet asztalára  tette  és  a  feltöretlen  kovertre  bá- 
mult. Valami,  talán  egy  félt  bizonyosságtól  való, 
sejtő  rémület,  visszatartá  attól,  hogy  a  borítékot 
azonnal  feltörje. 

Perczekig  nézte  így  a  levelet.  Szemrehányás, 
panasz  volt  e  bús  nézésben.  A  levelet  illette  .... 
Hol  késtél  olyan  végten  sokáig?  Vártalak  .  .  .  Nem 
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jöttél.  A  halálra  itéltnek  vannak  olyan  órái,  mint  a 
milyen  napjaim,  éjeim  nekem  voltak  miattad  .... 
És  mégse  jöttél !  Kegyetlen  voltál ;  gyötrődni  en- 
gedtél .  .  .  Most  már  itt  vagy.  Mit  rejtesz  magad- 
ban? Szenvedtem,  hogy  nem  jösz  s  most,  hogy 
megérkeztél  reszketek  előtted  .  .  . 

Yeronon  valami  sivár  rezignáczió  kezdett  erőt 
venni.  Arra  gondolt,  hogy  az,  a  ki  ezt  a  levelet 
megirta,  négy  iszonyú  gyötrelmes  napon  át  hagyta 
őt  a  legborzasztóbb  bizonytalanságban  .  .  .  Hátha 
megőrültem  volna  ez  iszonyú  napok  kétségei  kö- 
zött! —  emésztődött  Veron  magában.  —  Hátha 
megöltem  volna  magamat !  ó  erre  nekem  elég,  ret- 
tentően elég  időt,  módot  engedett. 

Mit  várhat  tőle,  mit  irhát  neki  az  az  ember,  a  ki 
a  megőrülésnek  és  a  meghalásnak  ily  hosszú  alkal- 
mát nyújtotta  volt  neki  —  kárpótlásul  azért,  a  mit 
tőle  elvett,  a  mit  neki  többé  nem  adhat  vissza.  Váj- 
jon, ha  fölbontja  a  levélborítékot,  nem  a  halálánál  is 
rosszabb  lesz-e  az,  a  mit  abban  talál. 

Mindegy.  Hirtelen  leküzdte  a  levél  iránt  érzett 
ijedségét  s  feltépte  a  borítékot. 

A  levél  rövid  volt.  Öt  sor  tiszta,  nyugodt,  gyöngy- 
betűs írás  csak.  Látszott  rajta,  hogy  sok  eltépett 
fogalmazás  után  egy  jónak  talált  forma  van  benne 
gonddal  letisztázva. 

Veron,  a  mint  először  átfutott  a  levélen,  nem  ér- 
tette azt  meg.  Elolvasta  másodszor  .  .  .  s  aztán  a 
papir  fölött  mereven  nézett  a  levegőbe,  mint  a  ki 
nyitját,  kulcsát  keresi  egy  homályos  kitételnek.  Har- 
madszor is  elolvasta.  De  nem  ért  egészen  a  végéig. 
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midőn  hangosan  élesen  fölnevetett  s  különös  módon 
kezdte  rázni  a  fejét.  Egyszerre  falfehér  lett  az  arcza, 
elejtette  a  levelet,  kezével  az  asztal  felé  kapott  s 
végig  esett  a  szoba-padlón  .  .  . 

Bacsó  Péter  ott  találta  leányát  elnyúlva  a  földön. 
Mellé  térdelt,  a  derékfűzőt  kibontotta,  kezét  a  szív 
tájékára  tette  s  érezte  halk  dobogását.  .  .  .  Elájult. 
Ez  az  egész.  Anyai  örökség  —  gondolta  az  öreg. 
Annak  az  idegei  is  felmondták  a  szolgálatot  néha... 
És  megtette  azokat  a  praktikus  és  egyszerű  ébresz- 
tési  kísérleteket,  a  miket  az  anyánál  elégszer  gya- 
korolt. E  közben  észrevette  a  földön  a  levelet.  Föl- 
vette és  olvasta. 

Az  arczába  locsolt  hideg  víztől  magához  tért 
Veron.  Felült,  begombolta  derekát  s  apja  segítségé- 
vel fölemelkedett.  Bágyadtnak  érezte  magát,  de  tar- 
tása biztos  volt. 

—  Jól  teszi,  ha  lefekszik,  —  figyelmeztette  apja. 
Majd  aztán  kinyitom  az  ablakot,  hogy  friss  levegőt 

kapjon.  Anyjával  is  így  tettünk  ilyenkor Legyen 

nyugodt.  Semmi  baj  sincs.  Idegei  rendetlenkedtek 
kissé. 

Veron  szabadkozott: 

—  Nem,  nem  akarok  lefeküdni.  Köszönöm.  Most 
már  egészen  jól  érzem  magam.   Elmegyek  hazulról. 

Apja  ráhagyta. 

—  A  hogy  önnek  tetszik. 

És  ott  akarta  hagyni  lányát.  Az  ajtóban  félig 
megfordult,  s  a  nélkül,  hogy  Veronra  nézne,  a  vál- 
lán át  visszaszólt  hozzá: 

—  Soha    sem    korlátoztam   önt   semmi  tettében. 
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Nem  voltam  házizsarnok.  Annyi  szabadsága  volt,  a 
mennyit  önmaga  adott  magának.  Hogy  élt  azzal  ? 
Nem  kérdezem.  Felelősséggel  csak  önmagának  tar- 
tozik. Most  sem  azért  szólok,  mintha  érzéseinek 
birájáúl  akarnám  magam  föltolni.  Nem  is  szólnék, 
ha  nem  látnám,  hogy  ön  négy  nap  óta  sokkal  ide- 
gesebb, semhogy  a  saját  értelme  tudna  önnek  jó 
tanácsot  adni. 

Fbgadjon  el  tőlem  egyet :  ne  emészsze  magát  any- 
nyira  —  azért  az  emberért.  Olvastam  a  levelet,  a 
mit  tőle  kapott.  Nem  kérdezem,  hogy  mi  az,  a  mit 
az  az  úr  jóvá  akar  tenni.  Csak  annyit  mondok,  hogy 
szedje  össze  magát  s  nyugodjék  bele  a  gondolatba, 
hogy  nem  ön  az  első  és  nem  is  az  utolsó,  a  kinek 
jővátevést  Ígértek  és  a  kit  megcsaltak.  Ne  adja  át 
magát  se  illúziónak,  se  kétségbeesésnek.  Az  életet 
úgy  kell  venni,  a  hogy  van :  piszkosan.  Majd  egy- 
szer tisztára  mossák  —  vérben.  Addig  úgy  üljünk 
benne,  a  hogy  lehet,  eleinte  tisztán,  aztán  besá- 
rozva . . .  Ne  emészsze  magát. 

Veron  az  asztal  mellé  ült  —  háttal  az  apjának. 
Míg  az  öreg  beszélt :  felkönyökölt  az  asztalra  és 
két  tenyerébe  fektette  az  arczát. 

Bacsó  átment  a  maga  szobájába  s  a  könyvtárhoz 
lépett,  egy  munkát  keresett...  De  hiába  nézegette 
sorra  a  sarkok  föliratát,  nem  talált  rá  a  kutatott 
könyvre.  Mintha  a  betűk  nem  hagyták  volna  elol- 
vastatni magukat.  Hol  semmit  sem  látott,  hol  meg 
kettősen  is . . .  Kápráznak  a  vén  szemek  —  gondolta 
magában  —  kezdek  már  nem  látni. 

Hallotta,  hogy  Veron  keresztülmegy   a  szobán  s 
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elhagyja  a  lakást.  Nem  fordult  meg,  tovább  kere- 
sett. Végre  ráakadt  az  eldugott  munkára.  Felütötte 
s  lapozgatni  kezdett.  A  szeme  egyre  káprázott.  Az 
öreg  ember  végig  simította  rajta  tenyerét.  A  keze 
nedves  lett  szeméről  . .  .  Bacsó  Péter  elbámulva 
nézte  a  szétmázolt  nedvességet.  Mi  ez  ?  A  szemeim 
vizesek.  Harminoz  év  óta  nem  sírtam  . . .  Hogy  jutok 
most  e  könyczéshez  ? 

Nevetni  akart,  de  görcsös  csuklás  lett  belőle. 
Torka  összeszorult  s  szemei  kidüledtek . . .  Egyszerre 
földhöz  vágta  a  könyvet  s  egész  erejéből  rádobban- 
tott a  padlóra. 

—  Az  irgalmát!  Az  ember  nem  csalhatja  meg 
magát.  Hiába  tettetem  magam.  Dühös  vagyok.  Sírni, 
ordítani,  fojtogatni  szeretnék...  Meggyalázták  a 
vérem  1  A  vérem  1 . . .  A  nyomorult ...  a  nyomo- 
rult I . . . 
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Veron  azzal  a  szándékkal  indult  cl  hazulról,  hogy 
Bacsó  Kanuthoz  megy . . .  Igen,  elmegy  hozzá  és  meg- 
mondja neki,  hogy  nyomorultan  szenved  miatta . . . 
hogy  e  borzasztó  négy  nap  alatt  közel  jutott  a 
megőrül  éshez.  És  a  míg  őt  szédülten  ragadta  a 
kétség  örvénye  mélyebbre-mélyebbre :  az  alatt  ő, 
Kanut,  sorsára  hagyta  őt . . .  És  most,  annyi  tébo- 
lyító óra,  nap  és  éjek  után,  most  sincsen  hozzá  más 
szava,  mint  az,  hogy  «meg  fogja  találni  a  jóvátevés 
mód j át »...  Irgalmas  isten!  Meg  fogja  találni  1  Wix 
keresni  kell  azt?  Lehet-e  más,  mint  eg^,  a  jóvá- 
tétel ? . . .  Meg  akarja  őt  ölni  az  az  ember  ez  iszo- 
nyúan kétértelmű  szavakkal  ? . . . 

Mikor  elért  Bacsóék  házához,  a  gondolatra,  hogy 
szemközt  fog  állani  véle,  a  ki  széttépte  lénye  szűzi 
fátylát:  egész  testét  elborítá  a  szemérem  lángja. 
Túlhaladt  a  kapun . . .  Neki,  neki  kellene  én  hozzám 
eljönni!  És  én  menjek  esedezni  hozzá?!  ]gy  te- 
gyem teljessé  megaláztatásom?! . . .  Egyszerre  meg- 
fordult... Mit  veszítek  vele,  ha  meg  is  alázkodom! 
Gondolta  oly  keserű  rezignáczióval,  hogy  a  köny  is 
kicsordult  szemeiből . . .  Elmegyek  hozzá . . . 
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Akkor  felnyílt  a  kapu  és  kigurult  rajta  Bacsó  Ka- 
nut  fogata.  Veron  futólag  látta  Kanut  sápadt,  meg- 
nyúlt képét,  de  a  férfi  őt  nem  vette  észre. 

—  Hová  ment  az  úr?  kérdé  Veron  a  kapust,  a  ki 
a  bejáró  küszöbéről  a  távozó  fogat  után  nézett  s 
ráköszönt  Veronra. 

—  A  mennyasszonyához.  Minden  nap  kétszer 
várják  ott  a  nagy  méltóságát.  Ha  nem  megy,  mind- 
járt jön  utána  a  hivogató  levél.  Az  imént  is  levél 
jött  utána  s  a  nagyméltósága  azonnal  fogatott.  Hja  I 
Most  neki  parancsolnak... 

Veron  zúgó  fejjel  sietett  el  a  háztól.  Arcza  ismét 
föllángolt.  De  most  haragtól  égett  egész  mivoltja... 
Tehát  a  míg  ő  naponkint  százszor  volt  közel  ahhoz, 
hogy  beleőrüljön  kétségébe,  fájdalmába :  ez  az  em- 
ber napjában  kétszer  volt  a  nőnél,  a  kihez  csak 
hazugsága  köti  I  Íg}f  és  ott  keresi  hát  a  jóvátevés 
módját!...  Oh,  milyen  árulás,  mily  nyomorult  egy 
szinlelés  ez  1  Vége,  mindennek  vége  ! 

Ment,    ment,    ment.    Hová?    Merre?    Meddig? 

Nem  tudta.    Csak   ment   és   egyre   ment Egész 

beleszédült  már  a  nagy  sietésbc.  Öntudata  mintha 
nem  tudna  vele  lépés  tartani,  el-elmaradozott.  Ilyen- 
kor nem  gondolt  semmire.  Mintha  sem  mögötte, 
sem  előtte  —  nem  lenne  már  semmi.  Mintha  ön- 
maga is  semmivé  lett  volna :  testetlen,  futó  árnyé-  . 
kává  önmagának. 

Nem  voltak  gondolatai,  nem  voltak  érzései.  Pan- 
gott benne  minden.  Idegeinek,  agyának,  szivének 
kétségbeesett  akcziói  után  beállott  a  túlfeszültség 
reakcziója :  a  teljes  érzéketlenség. 

iTányi :  A  paspök  atyafiság*.  11.  1 1 
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Egyszerre  ismét  maga  előtt  látta  azt  az  óriási, 
fekete,  mozgó  tükörlapot,  mely  azon  gonosz  éjsza- 
kán. Bizony  Biri    lakása   előtt,    úgy   lebilincselte . . . 

A  Dunapartra  került.  A  légszeszlámpákkal  sűrűn 
rakott  partok  közt  álmos,  mély,  lassú  mormolással 
lüktetett  tova  az  óriási  folyam.  Ma  nem  volt  oly 
haragos  és  lázas,  mint  akkor.  Nem  rázta  hullám- 
sörényét,  nem  nyögött  és  nem  jajgatott. 

A  tavaszi  áradás  első  rohama  lezajlott.  A  Duna, 
a  lázas  galopp  után,  fáradtan,  magát  megadottan 
nyújtózkodott  a  széles  ágyban. 

Veron  lefelé  haladt  a  part  mentén.  Ugy  tetszett 
neki,  mintha  lépést  tartana  a  folyam  is  vele,  mintha 
a  mozgó  hullámszemek  ő  reá  néznének,  a  mormoló 
mélységek  hozzá  szólanának. 

Minél  távolabb  haladt,  a  Duna  annál  jobban  el- 
foglalta. Egyik  oldalán  a  nagy  világváros  esti  frivol 
lármája,  kábító  nyüzsgése,  mely  zaklatta,  űzte  s 
mely  elől  menekült,  más  oldalról  a  Duna,  a  beszélő 
mélységek,  a  fel-felnyiló,  utána  néző,  elnyelő,  nagy 
hullámszemek ... 

A  város  úgy  hatott  rá,  mint  valami  eltaszító  kar, 
a  folyam  mint  egy  integető  hívás ...  A  mint  ment, 
ment,  mindinkább  közeledett  a  sötét  folyam  felé... 
míg  egyszerre  csak  ott  találta  magát  a  rakpart  alsó 
lépcsőzete  fölött. 

Megállott  és  átadta  magát  az  igézetnek,  a  mely 
a  folyó  vízre  sokáig  néző  embert  megragadja.  Egy 
darabig  semmire  nem  gondolt,  semmit  nem  érzett; 
csak  nézett  és  egyre  nézett . . .  Aztán,  hirtelen, 
mintha  forgószél   támadt  volna   fejében,   mindaz   a 
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rossz,  keserű,  sötét  gondolat,  a  mí  négy  nap  óta 
megkínozta,  mintegy  körben  kezdett  keringeni  agyá- 
ban. Ebben  a  momentumban  egyszerre  érezte  mind- 
azt, a  mit  négy  nap  óta  egymásután  átélt A  kí- 
nos érzések  e  föl  kavarodásában  teljesen  magánkívül 
állott  a  vízparton. 

Aztán  ismét  magához  tért,  de  ebben  az  öntudat- 
ban nem  ismert  a  magáéra.  Mintha  kihűlt  volna 
benne  minden :  jéghideggé  vált  egészen.  Valami 
kemény,  fagyos  elhatározás  vette  hatalmába  egész 
mivoltját...  Elkezdett  a  lépcsőn    lefelé  haladni... 

Már  csak  két  lépcsőfok  volt  hátra.  Akkor  megál- 
lott. Szél  támadt  s  Veron  arczát  megüté  a  nagy  víz- 
tömeg hideg,  nyers  kipárolgása.  Érzé  a  part  mentén 
a  kikötött  csónakok,  bárkák  közt  megszorult  víz 
nehéz,  állott  szagát,  a  mélység  iszapjának  nedves 
lehelletét. 

Visszahökkent  s  úgy  érzé,  mintha  valami  vissza- 
felé húzná.  Azonban  egy  másik,  erősebb  hatás  el- 
lenkező irányban,  a  folyam  felé  tolta.  Átadta  magát 
az  utóbbinak...  Behunyta  szemeit.  Sötétség  vette 
körül.  Hallotta,  mint  loccsan  egyet-egyet  lábai 
alatt  a  kőlépcsőhöz  ütődött  hullám Most  még  alat- 
tam hullámzik,  gondolta  magában  . . .  Aztán  felsóhaj- 
tott :  Isten  irgalmazz  I . . . 

Egy  személyszállító  gőzhajó  haladt  fölfelé  a  me- 
der közepén.  A  hajó  által  okozott  hullámzás  hosszú, 
magas  víz  barázdákat  hajtott  a  partok  felé.  A  víz 
felcsapott  a  lépcsőfokokra...  Veron  rémülten  nyi- 
totta föl  szemét,  mikor  a  víz  hideg  loccsanását 
érezte   lábain.  Irtózat  fogta  el.  Meleg,  életteli,  ÍÍ7Ú 
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testének  minden  porczikájában  félelmet  és  undort 
érzett  a  sötét,  rút  mélység,  a  hideg,  szennyes  iszap 
iránt...  Mint  valami  tisztátalan,  utálatos  dologtól, 
úgy  hátrált  meg  a  folyamtól  s  támolygó  léptekkel 
haladt  föl  a  lépcsőn. 


XXVIU. 


Valaki  szemközt  jött  vdc.  Veron  ki  akart  térni  az 
alaknak,  de  ez  rá  szólott: 

—  Veron  kisasszony! 

A  Bizony  Biri  hangja  volt :  elcsodálkozott,  meg- 
szeppent, fojtott  hang.  Veron  belefogódzott  a  leány 
karjába,  hogy  össze  ne  essék. 

—  Vigyen  el,  vigyen  el  I  rimánkodott  neki . . . 
Nem  messze  kellett  menniök.  A  helytől  egy  hají- 

tásnyira  lakott  Bizony  Biri.  Karonfogva  mentek. 
Veron  fázott,  fogai  összeverődtek  s  a  félelemláz, 
mely  a  vízparton  kitört  rajta,  csak  akkor  csillapult, 
mikor  Bizony  Biri  szobájában,  egy  karosszékben, 
magához  térve,  a  fekete  víztükör  helyett  a  padlósző- 
nyeg rózsáit  látta  lábainál. 

Bizony  Biri  falhoz  támasztott  fejjel,  összekulcsolt 
kezeit  ölébe  csüggesztve  állott  Veron  előtt  s  szomo- 
rúan nézett  rá. 

—  Néztem  a  vizet  s  szinte  beleszédültem,  szólt 
Veron  s  a  mint  végigsimítá  homlokát,  érezte  hogy 
feje  forró,  keze  jéghideg. 

—  Vbltam  én  is  úgy !  —  Biri  hangja  tompa,  halk 
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volt.  —  Én  is  néztem  a  Dunát  —  sokszor,  sokáig. 
Ha  láttam  :  megijedtem  tőle  ;  ha  behunytam  a  sze- 
mem :  a  Yíz-zúgás  riasztott  vissza.  Azért  lakom  itt 
a  Dunaparton,  hogy  közel  legyek  hozzá.  Talán  egy- 
szer mégis  megszokom  és  nem  félek  majd  tőle. 

Hallgattak  mindketten.  A  két  boldogtalan  meg- 
értette egymást.  Szó  nem  fejezte  azt  ki,  a  mit  ők 
éreztek . . . 

A  kis  oválasztalon,  melyen  a  lámpa  égett,  cziga- 
rett-dobozok,  regény-füzetek,  keztyűk,  s  bonbonie- 
rek,  hervadt  mellbokréták  közt  egy  csomó  levél- 
papírt pillantott  meg  Veron. 

Visszaeszmélt  a  levélre,  a  mi  őt  ma  a  folyam  felé 
űzte.  Gondolatai  a  levéllel  kezdtek  foglalkozni.  Hir- 
telen   arra   határozta    magát,    hogy   válaszol  Kanut- 

nak Aztán   nyomban  mást   gondolt.   Nem.  Elég 

lesz,  ha  levelét  egyszerűen  visszaküldi.  Az  az  ember 
megérti  ezt...  Majd  meg  ahhoz  kötötte  magát, 
hogy  az  utolsó  szó  kimondásának  joga  őt  —  Ve- 
ront  —  illeti.  Föl  kell  még  egyszer  egyenesednie 
megalázottságából  s  kimondani  a  szót,  mely  vissza- 
utasít. Igen.  Ezt  fogja  tenni.  Ebben  megnyugodott. 
Engedelmet  kért  Biritől,  hogy  levelet  írhasson. 
Az  Írással  hamar  elkészült.  Kevés  mondanivalója 
volt  ahhoz  az  emberhez. 

Veron  azt  akarta,  hogy  még  ma  megkapja  a  leve- 
let Kanut.  Majd  átadja  egy  közszolgának  —  azzal, 
hogy  ha  a  czímzettet  nem  találja  otthon,  akárhol 
van,  menjen  utána  és  juttassa  kezéhez. 

De  a  mint  Veron  menni  készült,  Biri  nem  bo- 
csátá.  Nem  bízott  Veronban.  Elállta  az  ajtót : 
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—  Ilyen  felindultan  nem  engedhetem  el . . . 

A  Dunától  féltette.  Az  jutott  eszébe,  hogy  egyíz- 
ben  ő  is  kétszer  járt  a  Dunaparton  —  a  vfzbeugrás 
szándékával. 

Veront  meghatotta,  hogy  ez  a  leány,  a  ki  neki 
semmije,  senkije,  aggódik  miatta.  De  most  olyan 
hangulat  lepte  meg,  hogy  ez  a  meghatottság  neve- 
tésben nyilvánult.  Kín  volt  ezt  a  nevetést  hallani. 
A  kétségbeesett  lény  gúnykaczaja  volt  az  önnön- 
maga  felett . .  .  Hát  senki  sem  félt  engem,  csak  egy 
ilyen  leány  1 .. . 

—  Ne  tartson  semmitől  I  Nem  nézem  a  Dunát 
többé.  Félek  a  víztől.  Gyáva  vagyok,  ha  látom . . . 
Ne  féltsen  engem ! 

Birit  ez  a  nevetés  legkevésbbé  sem  nyugtatta 
meg.  Megfordította  a  kulcsot  a  zárban. 

—  Nem  bocsátom  semmi  szín  alatt  el. 

Veron  egész  közel  ment  hozzá,  vállára  tette  két 
kezét  s  a  szeme  közé  nevetett.  Szép  arczát  eltorzí- 
totta az  erőszakos,  görcsös  kaczaj. 

—  Mit  akar?  Hát  nem  érti?...  Hozzám  fogható 
gyáva  nincs  több.  Akartam,  de  nem  tudok  meghalni. 
Ha  bele  dobnának  is  a  vízbe :  úgy  tennék,  mint  a 
kutya :  kiúsznám  a  partra.  Gyáva,  nyomorult  va- 
gyok . . .  nyomorult,  nyomorult . . . 

És  átölelte  Biri  nyakát,  arczát  odaszorítá  a  bu- 
kott lány  rizsporos  képéhez  s  kaczagása  —  zoko- 
gásban, könyekben  végződött . . .  Biri  versenyt  sírt 
a  vendégével. 

Veron,   a   mint   magához    tért,    mintha    szégyclte 


.84 

volna,  hogy  ennyire  ellágyult,  visszacrőszakolta  ma- 
gát az  iménti  hangulatba  és  ismét  nevetett : 

—  Elhiszi  már,  hogy  elég  gyáva  vagyok  —  ahhoz, 
hogy  ne  kelljen  miattam  aggódni. 

Biri  azonban  még  mindig  nem  volt  eléggé  meg- 
nyugtatva. 

—  Féltem  önt.  Ne  menjen. 

—  ]ó.  Ha  félt,  hát  menjünk  együtt! 

Biri  kapott  az  indítványon,  de  hirtelen  meggon- 
dolta magát. 

—  Még  sokan  járnak  künn  az  utczán.  Ártani  fog 
önnek,  ha  velem  látják  együtt. 

Veron  ideges,  bántó  nevetése  volt  ismét  a  válasz 
ez  új  aggodalomra.  Majdnem  azt  mondotta,  hogy 
az  ő  dolga  rosszabb  már  nem  lehet.  Dühös  dacz 
szállta  meg  az  iránt  a  világ  iránt,  melynek  megítélé- 
sétől féltette  őt  e  leány.  Ez  a  felindulás  abban 
nyilatkozott,  hogy  bizalmasává  akarta  tenni  c  világ- 
leányát. 

—  Akarja,  hogy  barátnéja  legyek?  Itt  a  kezem... 
Öleljük  meg  egymást... És  most  gyere  velem.  Add 
ide  a  karod  ! . . . 

Veron  erőszakkal  vitte  Birit  magával. 

Az  utczasarkon  ott  találták  a  szolgát,  a  ki  Biri 
megbízatásait  szokta  volt  átvenni.  Veron  átadta  neki 
a  levelet  és  egy  összeg  pénzt,  mely  a  szolga  kész- 
ségét odáig  fokozta,  hogy  szaladva  indult  küldetése 
czélja  felé. 

Biri  ekkor  vissza  akart  térni,  de  Veron  karon 
fogva  vitte  a  lányt  utczáról-utczára  a  belváros  felé. 

A  siető  két  nő  után  sokan  visszanéztek.  A  vácai- 


Elkezdett  a  lépcsőn  lefelé  haladni. 


Iványi  :   A  püspök  afyafisága.   11. 
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utczán  lépten-nyomon  olyanokkal  találkoztak,  a  kik 
Birit  vagy  személycsen,  vagy  hirből  ismerték.  Biri 
egy  világért  sem  mert  volna  senkire  ránézni.  Halá- 
los félelem  fogta  el,  ha  egy  olyan  alakot  látott  kö- 
zeledni, a  kinek  joga  volt  őt  megszólítani,  vagy 
utána  menni.  Veron  senkit,  semmit  nem  látott.  Szem- 
telenül konfidens  tekintetek  fúródtak  képébe,  tri- 
viális megjegyzések  repültek  utána,  az  éjjeli  Buda- 
pest szemérmetlen  provokálása  kisértette  minden 
lépten-nyomon . . .  De  ő  abból  se  látott,  se  hallott. 
Ugy  járt  az  aszfalton,  mint  az  alvajáró  a  háztetőn : 
veszélyek  közt,  a  mikről  nem  tudott. 

—  Menjünk  haza  1  —  rimánkodott  Birí  minden 
pillanatban,  Veront  a  népes  utczákról  a  néptelen  si- 
kátorokra akarva  vinni  magával,  hogy  kikerüljék  az 
éjjeli  Budapest  tolakodó  szemtelcnkedésit. 

—  Haza  ?  Hol  van  az  ?  Nekem  nincs . . . 

És  Veron  hurczolta  Birit  tovább,  tovább . . .  Végre 
kiálltak  mind  a  ketten  az  eszeveszett  rohanásban. 
Veron  érezte,  hogy  erejével  együtt  a  fejében,  szi- 
vében tomboló  láz  is  elhagyja.  Mint  a  haláltól,  úgy 
megijedt  attól,  hogy  bekövetkezik  a  pillanat,  mikor 
önmagát,  helyzetét,  lehiggadt  eszmélettel,  hideg  fő- 
vel fogja  tekinteni  ismét. 

Megállott  és  ezt  kérdezte  társától  : 

—  Mondd  csak!  Vannak-e  néha  oly  perczeid, 
mikor  azt  kivánod,  hogy  bár  megőrülnél  ? 

—  Vannak. 

—  Mit  szoktál  tenni  az  ily  gonosz  pillanatok 
alatt  7 
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Biri  habozott.  Szegyeit  egész  őszintén  feleJnJ.  De 
végre  színt  vallott. 

—  Iszom.  Az  ital  elkábít.  Nem  mindig,  de  leg- 
többször. Az  olyan  teremtés,  a  milyen  én  vagyok 
máskép  nem  tud  felejteni. 

Egy  elsőrendű  szálló  volt  nem  messze  tőlük.  Ve- 
ron odaindult. 

—  Gyérei  Taníts  meg,  hogy  megy  az? 

Biri  nem  akart  bemenni.  Minél  inkább  elvesztette 
a  fejét  Veron,  kisérő  társa  annál  aggódóbb  lett. 
A  leány  nem  annyira  az  ő  korlátolt,  szűkös  eszével, 
mint  inkább  rokonszenvő  szive  ösztönével  kezdte 
megérteni,  hogy  mi  történik  Veronnal . . .  Magán 
kívül  van  —  gondolta  magában  —  s  ha  magához 
tér,  megátkozza  ezt  az  órát  s  nem  fog  többé  soha 
reám  nézni,  reám,  a  kinek  szégyene,  gyalázata  ez 
átkozott  estétől  rátapad  az  ő  hirére.  A  világ  szeme 
előtt,  órákon  át  hurczolom  őt  magammal  —  a  sár- 
ban, az  utczán,  a  melyben  és  a   mely   után  élek 

És  a  jószívű,  rossz  leány  keserű  szemrehányást  tett 
magának  ezért. 

Nem  akart  a  szállóba  menni,  de  aztán  arra  gon- 
dolt, hogy  jobb  mégis,  ha  zárt  falak  közt  van  együtt 
Veronnal,  mintha  az  utczán  folytatják  e  feltűnő  sza- 
ladgálást. Engedett  hát.  Bementek  egy  külön  szo- 
bába. Vacsorát  és  bort  hozattak. 

Biri,  hogy  elfoglalja  magát,  s  hogy  Veron  túl- 
jzgatott  figyelmét  valami  megnyugtató,  prózai  do- 
logra ráterelje :  kétségbeesett  elszántsággal  fogott 
az  evéshez.  Veron  is  vett  tányérjába  valamit,  de  a 
nélkül,  hogy  érintené,  otthagyta. 
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Az  asztal  közepén,  ezüst  vederben,  jég  kOzé 
dugva,  egy  üveg  pezsgő  van.  Veron  mozdulatlan 
szemei  az  üvegre  tapadtak ...  Ez  hát  az,  a  mitől  az 
emlékezés — feled,  a  lélek  —  elbódul,  a  fájdalom  — 
enyhül. 

A  szomszéd  teremben  czigánybanda  muzsikált. 
A  tánczzcnének  cgy-cgy  rohanó  üteme  áttört  a  köz- 
falon. A  folyóson,  az  ajtó  előtt  siető  léptek,  köze- 
ledő, távozó  vendégek  lármája  hallatszott  s  úgy  tet- 
szett, mintha  minden  erre  járó  ebbe  a  szobába 
akarna  bejönni  és  csak  a  küszöbön  határozná  magát 
másra.  A  szálló  harangja  koronkint  megkondult. 

Veront  ez  az  éles,  erős  kongás  meg-megremeg- 
tette.  Mint  a  kit  mély  álomból  ráznak  föl,  úgy  ha- 
tott rá  ez  az  intő  érczhang.  Utóbb  már  szinte  testi 
fájdalmat  érzett,  mikor  a  harang  bezúgta  a  szállót. 
Fölvette  poharát  s  oda  nyujtá  némán  Birinek. 
A  leány,  magáról  itélve,  azt  hitte,  hogy  attól,  a  ki- 
nek a  szive  fáj,  kegyetlenség  volna  egy  pohár  pezs- 
gőt megtagadni.  Nem  is  szólította  a  kiszolgáló  pin- 
céért, maga  nyitotta  föl  szakértő  kezekkel  a  fiaskót 
s  töltött  mindkettőjüknek. 

A  könnyű,  sárgás,  csillogó  nedv  fehéren  habzott 
a  magas,  vékony  poharakban.  Biri,  jó  példa  okáért 
félig  behunyt  szemekkel  —  hosszan,  lassan,  szür- 
csölte az  italt  s  nem  vette  el  szájától,  a  míg  volt  a 
pohárban. 

Aztán,    a   szénsav    kellemes   csípésétől    nedvessé 
vált  szemekkel  nézett  rá  Veronra,  s  hogy  mondjon 
valamit,  elkezdte  dicsérni  a  megízlelt  pezsgőt. 
—  Pompás.  Kóstolja  csak. 
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Nem  merte  Véront  tegezni.  Erezte,  hogy  ők  nem 
egymáshoz  valók,  hogy  Veron  csak  leszédült  6  hozzá. 

Veron  fölvette  poharát,  de  alig  érinti  ajkaival  az 
italt:  a  csipős  jéghidegségtől  egyszerre  megrázkó- 
dott, arcza  végtelen  undort  fejezett  ki,  erkölcsi  és 
fizikai  undort  minden  iránt,  a  mi  benne  és  körülötte 
van . . .  Letette  a  poharat.  Sápadtan,  megdöbbentő 
nyugalommal,  de  egész  alakjában  remegve,  fölkelt 
a  székéről : 

—  Bocsásson  meg.  Én  hazamegyek. 


XXIX. 

Gridi  Biás  Máté  zárt  ajtók  mögött  értekezett  az- 
zal az  emberrel,  a  kit  Fülöpnek  úgy  mutatott  be, 
mint  házi  « kopó » -ját.  Az  iroda  tudta,  hogy  mikor 
a  főnök  a  kopójával  együvé  zárkózik,  valami  erős 
dolog  van  készülőfélben :  valami  nyilt  vagy  valami 
titkos  akcziója  indul  meg  a  háznak. 

Ha  a  kopó  az  értekezés  után  a  főnöktől  az  iroda- 
szobákon keresztül  távozott — egy  barátságos  szóra 
és  egy  kézfogásra  megállva  a  helyettes,  a  főköny- 
velő és  a  pénztáros  osztályában :  akkor  gyanítani 
lehetett,  hogy  a  ház  nyilt  mezőn  készül  fölvenni  a 
harczot  valamelyik  rivális  nagy  czéggel.  Ilyenkor  a 
kopó  nyilt  arczú,  derék  bajtársként  vonul  végig  az 
irodán,  mint  a  ki  a  biztosra  vett  csata  előtt  kezet 
akar  még  egyszer  fogni  a  hozzátartozókkal,  mintegy 
tudatva  velük,  hogy  ő  is  velük  van  s  számíthatnak  reá. 

Ha  pedig  a  kopó  a  hátsó  ajtón,  a  folyosón  ke- 
resztül távozott  el  a  ház  fejétől :  akkor  mérget  le- 
hetett rá  venni,  hogy  megint  valami  csinos  akna  fog 
felrobbanni  valahol,  a  ház  valamely  ellensége  alatt. 

Ma  nem  az  iroda  felé  távozott  a  kopó.  Szemébe 
húzva  fényes  czilinderét,  halk,  gyors,  léptekkel  sur- 
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ránt  le  a  hátsó  lépcsőn.  Ragyogó,  patkányszemei 
megátalkodottan  le,  a  földre  néztek;  beharapott 
alsó  ajkai  konok,  erőszakos  gondolkozásra  mutat- 
tak... A  kapuban  egy  perczre  megállt  és  felhúzta 
széles  vállait...  A  mit  most  tettem  —  gondolta  ma- 
gában —  az  vagy  koloszális  ostobaság,  vagy  az  okos- 
ság egy  ritka  remeke  volt.  Annyi  bizonyos,  hogy 
rendkívüli  dolgot  cselekedtem . . . 

A  kopó  jól  spekulált.  A  hatás,  a  mit  hátrahagyott, 
valami  rendkívüli  volt.  Legelőször  is  abban  nyilvá- 
nult, hogy  Gridi  Biás,  a  mint  egyedül  maradt,  rá- 
fordította a  kulcsot  arra  az  ajtóra,  melyen  át  lányai 
bejöhettek  hozzá. 

Aztán  megnyomta  az  irodába  szóló  villanyos- 
csengetyüt  s  elősiető  helyettesének  rövidesen  tud- 
tára adta,  hogy  senkinek  sincs  itthon . . .  Akkor  föl- 
nyitotta mind  a  két  ablakot  s  az  egyikhez  odaállva, 
egymásután  többször  nagyot  s  mélyet  lélegzett  be 
a  beáramló  friss  légből. 

Mert  egy  kissé  fönnakadt  a  lélegzése  az  imént. 
A  mint  a  kopó  kitette  lábát:  a  milliomos  olyast  ér- 
zett, mintha  a  levegő  megvastagodott,  a  torka  pe- 
dig megszűkült  volna.  A  vérmes  öreg  ember  mellét 
nyomta  a  zárt  levegő.  Megfúlt  volna,  ha  ablakot 
nem  nyit. 

A  nyitott  ablaknál  lassan  lecsillapult.  Csak  széles, 
alsó  ajka  reszketett  még  mindig. 

A  bezárt  ajtón  valaki  kopogott.  Biás  hallotta,  de 
nem  szólt. 

—  Papa !  Szabad  ? 

A  bekérezkedő  hang  a  kisebbik  lányé  volt. 
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—  Nem  lehet.  El  vagyok  foglalva. 

És,  hogy  ne  hazudjék,  fölnyitotta  a  kézi  pénz- 
tírt, kivett  egy  csomó  bankjegyet  s  a  zsebébe  tette. 
Igen  —  gondolta  e  közben  —  nincs  hátra  más,  mint 
nyomban  elutazni.  Véget  kell  vetni  egyszerre  min- 
dennek. Ha  el  nem  utazunk :  nem  akadályozhatom 
meg,  hogy  ide  ne  jöjjön.  És  támadna  köztünk  egy 
kínos  jelenet.  A  szemébe  kellene  mondanom,  hogy 
kompromittált  ember  és  én  egy  ilyen  egyénnek, 
még  ha  miniszter  is,  nem  adom  a  leányom.  Egy 
kompromittált  miniszter  olyan,  mint  a  hamis  bankó : 
előbb-utóbb  rájönnek,  hogy  nem  igazi  érték  s  kívül- 
teszik a  forgalmon.  Hogy  mondjam  én  ezt  meg  az 
6  szemébei  De  kettőnk  között  a  dolog  csak  eldőlne 
valahogy.  Mi  lenne  azonban  ezzel  a  gyerekkel  ? 
Azért,  hogy  Kanut  kompromittált  ember,  nem  fogja 
őt  kevésbbé  szeretni.  A  szerelmes  nő  szivével  itél... 
És  a  dolognak  az  a  bibije  van,  hogy  én  magam  bo- 
londítottam  Kanutba  ezt  a  leányt.  Hogyan  fogom 
vele  most  elhitetni,  hogy  ez  az  ember  nem  az,  a 
minek  mondottam!  És  ha  megadja  is  magát:  hogyan 
tudom  én  azt  megakadályozni,  hogy  ne  halljon  Ka- 
nutról,  ne  lássa  őt  viszont  s  ne  szenvedjen  miatta... 

Nem.  Nincs  itt  más,  mint  eltűnni  Budapestről. 
Régen  igérem  már  a  gyermekeknek,  hogy  egy  kör- 
utamra  őket  is  elviszem.  Azt  mondom  nekik,  hogy 
üzleti  dologban  kell  gyorsan  útra  kelni.  Felkapom 
őket  és  vissza  se  hozom  egy  félesztendőn  belül. 
Útközben  aztán  elmondom  Hajnalnak,  hogy  miért 
utazunk.  Lesz  sírás,  kesergés,  de  útközben  az  ilyesmi 
simábban  folyik    le,  mint  ha  itthon  tör  ki.  Ha  aztán 
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a  gyűrűt  leadja  ujjáról :  a  többi  az  idő  és  az  élet 
dolga.  A  családunkbeli  nők  nem  halnak  bele  a  sze- 
relmi búba!  Mire  visszatérünk  :  akkorra  itthon  is 
elfeledik  a  dolgot . . . 

Már  készült  kiadni  a  rendelkezést  az  útrakészü- 
léshez,  mikor  az  a  föltevés  hökkentette  vissza, 
hogy  —  hátha  a  kopó  ez  egyszer  csalódott!  Az 
öreg  örmény  sötét  ábrázata  elsárgult  az  ijedtségtől, 
hogy  hátha  egy  gonosz  mendemondának  ült  fel ! 
Megrémült,  hogy  olyat  talál  tenni,  a  mit  aztán  meg- 
bánhatna. 

Hogy  is  lehettem  én  ennyire  hirtelen!  Korholta 
önmagát.  Egész  életem  számításból,  kétkedésből  s 
megfontolásból  állott  és  most  egyszerre  elvesztem  a 
fejem. 

Biás  csöngetett,  előrendelte  kocsiját  s  Eriinghez 
hajtatott  ...  A  két  bankház,  mint  két  barátságos 
hatalom  élt  egymás  mellett  a  budapesti  piaczon. 
Nemcsak  nem  zavarták  egymás  kalkulusait,  de  sőt, 
ha  szükség  volt  rá,  a  nehezebb  órákban  szivesen 
állott  egyik  czég  a  másik  mögé  —  tartaléknak. 

Biás  elhatározta,  hogy  a  kopótól  nyert  megdöb- 
bentő értesítésre  nézve  az  Erling-ház  budapesti  fejé- 
től kér  informácziót.  Nem  kivánhatja  ugyan  tőle  egy 
üzleti  titok  nyilt  elárulását,  de  erre  szükség  nincs 
is.  Ügy  teszi  föl  a  kérdést,  hogy  Eriing  feleletet 
adhat  rá  —  a  nélkül,  hogy  a  ház  titkát  érintené. 

Otthon  találta  a  fiatal  Eriinget.  Biás,  az  üdvözlés 
után,  kivette  s  megnézte  óráját  s  így  szólott : 

—  Háromnegyed  óra  múlva  a  bécsi  vonat  in- 
dul. Lehet,  hogy  el  fogok  e  vonattal  utazni.  Én  és 


leányaim.  Ez  attól  függ,  hogy  mily  feleletet  adsz 
te  a  kérdésre,  mit  hozzád  intézek.  Ebből  láthatod, 
hogy  sietős  a  dolgom.  Ezért  le  sem  ülök. 

Eriing  látta  Biásnak  a  rendesnél  is  sötétebb  ar- 
CKából,  hogy  nagyon  komoly  ügy  hozta  ide  hozzá. 
A  mint  leányait  említette  Biás,  gyanítani  kezdte, 
hogy  merről  fú  a  szél ;  hidegvére  daczára  sem  tit- 
kolhatta el,  hogy  a  legkellemetlenebb  érzések  közt 
néz  elébe  annak. 

Biás  erősen  a  szeme  közé  nézett  üzletbarátjának. 

—  Gondold,  hogy  a  kérdést  a  Biás-ház  intézi 
életbevágó  üzleti  dologban  az  Eriingek  házához. 
Ahányszor  ilyen  kérdést  intézett  a  két  ház  egymás- 
hoz :  a  felelet  őszinteségéhez  soha  sem  fért  kétség, 
így  lesz,  úgy-e,  most  is? 

Eriing  némán  meghajtotta  magát.  Biás  ismét  azt 
érezte,  a  mit  odahaza,  mikor  az  ablakszárnyakat 
sietve  fölszakította.  A  levegő  ismét  vastag  és  nehéz 
lett.  Sietni  kellett  a  kérdéssel,  mert  úgy  érezte, 
mintha  ez  lenne  az,  a  mi  a  torkát  fojtogatja. 

—  Nos,  hát  a  Biás-ház  azt  kérdezi  az  Eriing- 
háztól, hogy  üzleti  tapasztalatai  alapján  minő  véle- 
ménynyel van  Bacsó  Kanut  üzleti  hiteléről,  megbíz- 
hatóságáról ? 

Eriing  tudta,  hova  czéloz  az  üzleti  informáczió 
alakjába  öltöztetett  kérdés.  Erezte,  hogy  a  felelet 
alul  kibújni  nem  szabad. 

Megadta  a  feleletet,  csakhogy  kérdés  alakban. 

—  Miért  nem  kérdezted  ezt  tőlem  korábban? 
Biás  megértette.  Tehát  csakugyan!   A  kopó  nem 

csalódott  ...  A   milliomos   kivette   zsebkendőjét  s 
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megtörölte  izzadó  homlokát.  A  bizonyosság,  a  me- 
lyet keresett  s  a  mit  most  megtalált,  jobban  hatott 
rá,  mintsem  gondolta.  Le  kellett  ülnie  .  .  .  De  mikor 
észrevette,  hogy  barátja  úgy  néz  rá,  mint  egy  gyá- 
moltalan kárvallottra :  megemberelte  magát  s  igye- 
kezett nyugton  maradni. 

—  Még  most  se  késő  a  rosszat  megtudni.  A  míg 
a  dolgon  változtatni  lehet:  addig  mindig  elég  ko- 
rán van. 

Aztán  megint  erőt  [vett  rajta  a  lesújtott  ember 
gyöngesége.  Maga  elé  nézve  melancholikusan  csó- 
válgatta fejét: 

—  így  megcsalódni  I  És  ilyen  emberben !  Hát 
kiben  lehessen  bízni  akkor?  .  .  .  Ehl  Semmi  kőzünk 
többé  egymáshoz.  Én  tiszta  értéket  adok  és  csak 
tisztái  fogadok  el.  A  mi  hamis :   azon  túl  kell  adni. 

És  mint  a  ki  már  félig  rendbe  hozott  egy  kétsé- 
ges műveletet,  megkönnyebbülten  állott  fel.  Eriing 
bizalmasan  karon  fogta  vendégét: 

—  Most  már  megmondhatom,  hogy  az  irántad 
való  tekintet  tartóztatta  vissza  házunkat  a  megtorlás- 
tól. Bátyám  fel  van  ingerülve.  Engem  is  nagyon 
bánt  ez  a  perfidia.  Drágán  megfizettetni  magát  és 
nem  szolgálni  meg  érte !  Ez  bizony  nem  szép  üzleti 
eljárás.  Bátyám  csak  alig  volt  visszatartható,  hogy 
ki  ne  szolgáltassa  őt  az  ellenzéki  sajtónak,  mely, 
egy  véletlenül  ejtett  szó  után,  már  sejtett  valamit  s 
bizonyíték  után  nyomoz  napok  óta.  Én  eddig  meg- 
akadályoztam a  hirlapi  botrányt.  Ezzel  neked,  há- 
zadnak tartoztam.  Azonban,  ha  csakugyan  megváltó- 
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zik  Bacsónak  hozzád  vaJó  viszonya  :  úgy  vége  min- 
den kíméletnek. 

Biás  egy  pillanatig  valami  szánalomfélét  érzett  az 
iránt  az  ember  iránt,  a  kinek  oly  nagy  szerepet 
szánt  háza,  családja  jövőjében ;  de  mikor  arra  gon- 
dolt, hogy  e  kompromittált  ember  bukása  mennyire 
ártott  volna  háza  hírnevének,  ha  ki  nem  derül  idejé- 
ben a  titok  :  szánalma  a  csalódott  és  a  bajból  csak 
alig  menekült  önzés  bosszús  izgatottságába  ment  át. 
Azonban  mégis  így  szólott  Eriinghez : 

—  Köszönöm :  hogy  miattam  kíméltétek  eddig. 
Én  nem  állok  többé  utatokban.  Tegyetek  vele  tet- 
szésetek szerint.  De  egy  szóm  van  még  hozzátok. 
Ezen  ember  apja  egykor  barátom  volt.  A  fia  iránt 
is  jó  szívvel  voltam  mindig.  Daczára,  hogy  csalód- 
tam benne :  nem  nézhetem  sorsát  közönyösen.  Azért 
arra  kérlek,  hogy  —  ha  csak  az  elfogadott  s  meg 
nem  szolgált  összeg  miatt  akartok  neki  ártalmára 
lenni,  úgy  én  hajlandó  lennék  .  .  . 

Eri  ing  fejét  rázta  : 

—  Nem,  nem  az  itt  a  fő.  Egy  milliót  vesztettünk 
a  fölmondott  vállalaton.  A  kormány  eltekintett  min- 
den méltányossági  szemponttól.  Pedig  a  szerződés 
a  kiegyezést  föltétlenül  nem  zárta  ki.  Csak  jóakaratú 
magyarázat  kellett  volna  hozzá,  de  erről  szó  sem 
volt.  A  kauczió-kérdésben,  mondhatni  ellenséges 
ridegséget  kellett  tapasztalnunk.  Azt  kell  hinnünk, 
hogy  szivesen  láttak  volna  tönkre  menni  bennün- 
ket. —  Nos  —  hát  mi  meg  akarjuk  mutatni,  hogy  a 
kölcsönt  vissza  tudjuk  fizetni.  Ha  ütni  kell :  nekünk 
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is  van  módunk  az  ütésre.  Ok  nem  kegyelmeztek : 
mi  sem  irgalmazunk. 

Biás,  ki  tapasztalásból  ismerte  a  pénzháború  ke- 
gyetlenségeit :  megértette,  hogy  az  Erling-ház  egy 
olyan  elkeserített,  végsőre  elszánt  ellenség,  a  mely- 
nek rohamát  sem  ő,  sem  más  vissza  nem  tarthatja. 
Nem  szólt  tovább  a  dologról.  Vette  kalapját  és  bú- 
csúzott Eri  ingtől. 

A  mint  hazaért :  levelet  írt  Kanutnak  és  azzal  az 
utasítással  adta  át  az  irodafőnöknek,  hogy  csak  ak- 
kor juttassa  a  czímzett  kezéhez,  mikor  ő  és  leányai 
már  útban  vannak  Paris  felé. 

Azzal  bement  a  lányokhoz,  fölriasztva,  megörven- 
deztetve és  meg  is  zavarva  őket  a  váratlan  utazás 
hirével. 
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"Exczelíencziás  Uram  I 

Soha  nem  bitlem  volna,  hogy  azt  fogom  tenni,  a  mire 
a  viszonyok  "Exczellencziáddal  szemközt  rá  kényszeríte- 
nek- T^áj,  midőn  föl  k^ll  szólítanom  Ont,  hogy  egymás- 
nak adott  szavunkat  kölcsönösen  vegyük  vissza.  E  föt- 
szólítás  magyarázatát,  kérem  "Uram,  engedje  el.  Én 
sokkal  egyszerűbb  ember  vagyok,  semhogy  a  finom  körül- 
írások mesterségét  érteném.  De  különben  is  —  midőn  fel- 
mondottnak tekintem  a  kőztünk  levő  viszonyt:  ezzel 
megszűnt  a  jogom  ahhoz  is,  hogy  "Exczellencziád  tetteit 
mérlegeljem  s  azok  fölött  ítéletet  mondjak-  Jízonhan  a 
következtetést  azokból  magamra  nézve  levonom  s  vissza- 
veszem elhatározásom  szabadságát  —  leányom  kezére 
nézve. 

Midőn  Exczellencziád  viszonyunk  e  kényszerű  meg- 
változtatásáról értesül :  leányaimmal  együtt  már  útban 
vagyok-  Eltávozunk,  hogy  feledjünk  és  feledtessünk- 
Leányom  ma  még  nem  tudja,  hogy  miért  viszem  őt 
messze  innen.  Jl  pillanat  most  nem  alkalmas  arra,  hogy 
előtte  a  helyzetet  őszintén  föltárjam.    Előbb  el  k^U  őt 
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arra  készítenem.  "Ez  az  oka,  hogy  a  jegygyűrűt  ez  alka- 
lommal még  vissza  nem  küldhetem. 

J^ivánom,  hogy  "Exczellencziád  könnyebben  viselje  el 
a  dolgok  változását,  mint  a  milyennel  viseli  azt 

az  öreg  gridi  Biás  Máté. 

Kanut,  a  mint  a  végére  ért  e  levélnek,  semmit 
sem  értett  abból  —  csak  azt,  hogy  meg  van  sz egyé- 
nítve, hogy  meg  van  alázva.  Magyarázat  nélkül 
visszaadták  szavát  s  mint  valami  pestises  betegtől 
menekülnek  előle. 

Napok  óta  emészti  testét-lelkét  a  tépelődés,  hogy 
mint  bontakozzék  ki  a  kétes  helyzetből,  melybe  a 
becsületes  ember  s  a  lovagias  férfiú  önérzetének 
rovására,  egyre  jobban  belebonyolódott.  Ujján  Haj- 
nalka jegygyűrűjével,  szivében  egy  diadalmas  szen- 
vedély lángoló  emlékeivel :  ott  állt  ez  az  energia 
híjjával  levő,  hamleti  jellem  a  két  leány  között,  egyik- 
hez a  társadalmi  konveniencziák  s  egy  csomó,  erős 
érdek  szála,  másikhoz  szivének  ösztönei  s  a  köteles- 
ség által  oda  csatoltan.  Ez  épp  oly  kínos,  mint  kis- 
lelkű  belső  küzdésnek,  ime,  egyszerre  vége  szakadt. 
A  konveniencziák,  az  érdekek  szálait  Biás  keze  szét- 
szakítá.  Öreg  barátja  visszaadta  teljes  szabadságát, 
de  azzal  egyben  meg  is  alázta  őt.  —  Adott  szavát 
mintegy  lábaihoz  dobta.  A  levél  hangja  nem  hagyott 
fönn  kétséget  Kanutban  az  iránt,  hogy  Biás  nem 
tartja  többé  méltónak  leánya  kezére. 

Kanut  az  így  visszanyert  cselekvési  szabadságnak 
nem  tudhatott  örülni.  A  társadalmi  ember  öntuda- 
tára arczulcsapásként  hatott  ez  a  sértő  visszautasítás. 
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A  megszabadulás  ily  formája  mélyen  sérté  hiúságát. 
A  ténynyel  magával  meg  volt  elégedve,  de  a  forma 
fellázította  őt  .  .  .  Kiadni  és  így  kiadni  6  rajta,  a 
miniszteren,  egy  Bacsó  Kanuton  1  .  .  . 

Felindulástól  sápadtan  ül  kocsijába,  hogy  Biáshoz 
hajtasson  és  megtudja,  hová  utaztak  ?  írni  akart  Biás- 
nak  s  magyarázatot  kérni  tőle  .  .  .  Csak  mikor  a 
Biás-ház  előtt  megállott  a  fogat:  akkor  gondolt  arra, 
hogy  ha  kérdezősködik  a  háziaknál,  nevetséges  hely- 
zetbe fog  jutni  .  .  .  Egy  vőlegény,  a  ki  nem  tudja, 
hogy  jegyese  hová  utazott  el  I  .  .  .  Kérdezősködni : 
annyi  lenne,  mint  a  ház  alárendeltje  előtt  bevallani, 
hogy  faképnél  hagyták.  Ha  a  szeme  közé  nem  is 
nevetnének,  a  háta  mögött  kikaczagnák. 

Nem  szállt  ki  a  kocsiból.  Elhajtatott  a  klubba. 
Az  önérzetét  folyton  zaklató  «miért»-et,  e  kínos, 
emésztő  kérdést,  el  akarta  némítani  a  klubbélet  zajá- 
val. Azonban  egy  rosszul  eltöltött  másfél  óra  után  kény- 
telen volt  tapasztalni,  hogy  a  kör  megszokott  szóra- 
kozásai rá  nézve  ma  nem  léteznek.  Nemcsak  lecsiJ- 
lapulni  nem  tudott,  de  sőt  izgatottsága  folyton  növe- 
kedett —  attól  a  föltevéstől,  hogy  ezek  az  emberek, 
a  kikkel  kezet  fog,  s  a  kikkel  szóba  áll,  tudják  már 
a  dolgot.  Minden  suttogva  ejtett  szót,  mit  háta  mö- 
gött mondott  ki  valaki,  magára  vonatkoztatott.  Minden 
mosolyban,  a  melynek  okát  nem  tudta,  gúnyt  látta- 
tott vele  a  fölizgult  képzelődés. 

Nem  birta  tovább  kiállni.  Ott  hagyta  a  klubbot 
s  kihajtatott  a  városligetbe.  A  fő-kocsiuton  ismerős 
fogatokat  látott,  a  mint  gazdáikra  várakoztak.  Kanut 
nem  szeretett  volna,  mostani  hangulatában,  társaság- 


200 

béliekkel  összetalálkozni.  Fogatát  ott  állíttatta  meg, 
hol  a  liget  legel  hagy  ottabb  volt.  Neki  indult  egy 
szűk  gyalogútnak,  mely  a  liget  legcsöndesebb  zu- 
gába vezetett.  Az  ösvény  torkolatánál  egy  nyitott 
kocsi  álldogált,  ülésén  egy  levetett  női  felöltővel, 
melyet  a  gazdája  melegnek  talált  a  ligeti  sétához. 
A  mint  Kanut  elhaladt  a  kocsi  mellett:  a  heliotrop 
czukorédes  illata  szállott  felé  a  felöltőből.  Mintha 
ismerős  lett  volna  ez  az  illat  előtte ! 

Minél  inkább  szűkült  Kanut  előtt  az  ösvény,  men- 
tül messzebb  maradt  mögötte  a  liget  látogatott  ré- 
szének lármája :  annál  jobban  önmagába  mélyedt. 
Most  már  nyugodtabban  gondolt  helyzetére.  A  seb, 
a  mit  önérzetén  ejtett  Gridi  Biás  levele,  sajgott 
ugyan  még,  de,  mint  a  testi  sebesüléseknél  is  meg 
szokott  történni,  nem  találta  azt  olyan  súlyosnak, 
mint  első  pillanatban.  No  bizony!  Hány  tisztességes 
férfival  történt  már  hasonló.  Egy  szeszély,  egy  be- 
súgás, egy  félreértés  hányszor  vetett  már  véget  ha- 
sonló viszonynak.  A  visszaküldött  gyűrű  dramolettje, 
mondhatni  állandó  műsordarab  a  társasági  szinpadon. 
Jár  ugyan  vele  mindig  egy  kis  eclat,  de  hiszen  ez 
minden  olyannal  együtt  jár,  a  mi  összeütközést  je- 
lent a  konvenczi ókkal.  Ilyen  czímen  lenni  a  nap  hőse  : 
senki  számára,  bizony  nem  mulatság,  de  mindig  az 
embertől  függ,  hogy  nagy  dolognak  veszi-e,  vagy 
olyannak,  a  min  egy  kis  filozófiával  túlteheti  magát. 

Aztán,  végre  is,  a  fődolog  az,  hogy  vége  van  egy 
nem  őszinte,  kétértelmű  helyzetnek,  a  mibe,  mond- 
hatni, akaratán  kívül  sodorták  a  viszonyok.  Lehet, 
hogy  Gridi  Biás  éles  szeme  fölfedezett  valamit,  em- 
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ber-ismeretc  ttlán  rávezette,  hogy  6,  Kanut,  egy 
titkolt  indulat  által  lekötöttcn  nem  tudja,  nem  tud- 
hatja érzéseivel  megközelíteni,  körülvenni  a  leányt, 
kinek  a  gyűrűjét  az  ujján  viseli.  Lehet,  hogy  Biás 
mindent  kitalált  és  mint  a  gyors  elhatározások,  a 
tettek  embere  —  sietett  mindnyájukat  megszabadí- 
tani a  hamis  irányban  s  aggasztóan  fejlődő  hely- 
zetből. 

És  Kanut,  a  kire  pár  órával  ezelőtt  úgy  hatott  a 
Gridi  Biás  levele,  mint  egy  arczulcsapás  —  rámérve 
büszkeségére,  most  szinte  hálás  elismeréssel  gon- 
dolt az  emberre,  a  kinek  kezéből  visszanyerte  sza- 
badságát. 

Érzéseinek  ez  a  fordulata  őt  magát  is  meglepte 
és  bántotta  is  egyszerre  .  .  .  Hát  ily  állhatatlan,  ön- 
érzetlen teremtés  vagyok  én  I  így  szólott  magához  . . . 
Abban  a  mi  az  imént  föl  lázított,  most  örömmel  meg- 
nyugszom. Hisz  ez  nemcsak  következetlenség,  de 
férfiatlanság  és  gyöngeség  is  egyben !  Hát  ilyen  va- 
gyok én  ?  Ez  hát  az  én  karakterem  ?  Mindig  ilyen 
voltam,  vagy  most  lettem  csak  ilyenné?  ...  A  visszás 
helyzet,  a  kénytelen  képmutatás,  e  hozzám  méltat- 
lan, alávaló  játék:  ezek  miatt  jutottam  önmagammal 
ily  meghasonlásba  .  .  .  így  nyugtatta  meg  magát  és 
azt  gondolta  hozzá,  hogy  jobbik  én-jét  újra  felta- 
lálja, a  mint  ismét  arra  tér,  a  merre  szive,  lelke  ér- 
zései viszik. 

Veronra  gondolt  s  a  kötelességre,  a  mi  őt  e  nő- 
höz köti.  Szenvedélyes  megindulás  fogta  el  a  gon- 
dolatra, hogy  átadhatja  magát  c  kötelességnek,  a 
mely  rá   nézve   nem   egyéb,   mint  birtokbavétele   a 


sóvárgott  boldogság  teljes  gyönyörének  .  .  .  Föl- 
keresi az  imádott,  drága  nőt  és  azt  mondja  neki . . . 

Kanut  gondolatmenete  itt  beleütközött  annak  a 
helyzetnek  az  átértésébe,  a  mibe,  mint  visszautasított 
jegyes  jutott  —  a  nővel  szemközt,  a  kinek  a  visz- 
szautasított  kezet  föl  akarta  ajánlani.  Hisz  ez  annyi, 
mint  megalázni  a  nőt,  a  kinek  büszke  szemérmét  a 
bűnszerző  alkalom  izgalmában  már  összetörte.  Most, 
ha  őszintén  lép  elébe,  azt  kell  majd  neki  mondani : 
Visszatértem  hozzád,  mert  ki  vagyok  dobva  onnan, 
a  hova  tőled  mentem  akkor!  . . .  Igen,  ezt  kell  mon- 
dania. Saját  megaláztatását,  szégyenét  kell  odakínálni : 
mert  az  ajtó  elé  tett  vőlegény  megtért  szerelme 
megalázza  azt,  a  ki  nyújtja  és  azt  is,  a  ki  elfogadja. 

Kanut  el  volt  keseredve.  Átkozta  önmagát,  hogy 
gyöngesége  által  oly  helyzetbe  sodortatta  magát, 
melyből  emelt  fővel  ki  nem  szabadulhat,  csak  meg- 
alázkodva, nyomorultan  megalázkodva  és  éppen  az 
előtt,  a  kinek  szemében  úgy  akar  feltűnni,  mint  egy 
férfi,  a  ki  szerelméhez  és  magához  méltóan  teljesíti 
nagy  kötelességét. 

A  mint  ez  emésztő  tépelődések  közt  elért  az  ös- 
vény fordulójához,  a  ritkuló  bokrok  közt  a  túloldal- 
ról egy  pad  fehérlett  át.  A  magános  pihenő  felé 
kanyarodott.  A  séta  izgatta.  Azt  hitte,  hamarább 
összeszedi  magát,  ha  nyugton  vesztegel  e  csöndes 
pihenőn. 

Mikor  közel  ért  a  padhoz,  akkor  látta,  hogy  azon 
egy  vérpiros  napernyő  és  egy  füzet  hever.  A  for- 
duló más  oldalán  könnyű,  andalgó  lépések  alatt  hor- 
zsolódott  az  ösvény  homokja  s  a  fák  gyér  csoport- 
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ján  egy  közeledő  piros  szoknya  tűzként  villogott  át. 
Kanut  látva,  hogy  a  pihenő  már  okkupálva  van, 
megfordult,  hogy  a  merre  jött,  arra  térjen  vissza. 
De  akkor  már  a  piros  toiictte  előbukkant  a  for- 
dulónál s  egy  vidám,  friss  hang  kiáltott  a  minisz- 
ternek : 

—  Kegyelmes  uram  I  Halt  I 

Kanut  megfordult  és  Szenczy  Flórát  látta  maga 
előtt  pipacsszinű,  pompás  tavasziban,  legbájosabb 
mosolyával  és  egy  vékony  füzettel  kicsi,  keztyűs 
jobbjában. 

Kanut,  bár  nem  szívesen  vette,  hogy  föltartóztat- 
ták, megfordult  és  csatlakozott  a  népszinház  dívájá- 
hoz, egészen  elkábítva  a  pipacs-toilette  lángoló  szí- 
nétől és  a  helíotrop-illattól,  mely  a  leányt  körül- 
özönlöttc. 

A  szép  leány  pajkosan  nevetett  nagy  földije  szeme 
közé. 

—  Bocsásson  meg,  kegyelmes  úr,  ha  talán  orszá- 
gos gondok  között  háborgattam  .  .  . 

Kanut  úgy  tett,  mintha  nevetne. 

—  Oh,  legkevésbbé.  A  magam  gondját  hoztam  ki 
sétálni.  Az  országos  otthon  maradt. 

—  Nem  úgy,  mint  nálam.  Én  kihoztam  a  hivata- 
los gondomat.  Nézze.  Szerepet  tanulok.  Odahaza 
nem  ment  a  dolog.  Kijöttem  ide  és  nem  is  bántam 
meg.  Ez  a  csöndes  zug  pompás  tanulóhely. 

Kanut  mutatta,  mintha  érdekelné  a  díva  szerepe. 
Megkérdezte,  mire  készül  ?  Az  énekesnő  hálásan 
fogadta  az  érdeklődést.  Megmutatta  szerepkönyvét 
s  magyarázni   kezdte,   hogy   mit  tart   e   szerepéről. 
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mit  vár  tőle,   mi    érdekes  a  szövegben  és  minők  az 
énekrészek. 

—  Van  egy  szólam,  egy  kedves  bohó  dal,  turbé- 
kolás  a  refrainje.  Ez  a  gyöngye  az  egésznek. 

És  a  mint  egymás  mellett  haladtak,  az  énekesnő 
ideges,  eleven  kis  arczát  félig  a  miniszter  felé  for- 
dította s  a  szerelmes-szöveg  hangjához  alkalmazko- 
dott, epedő,  csábos  mimikával,  félhangon  kezdte  a 
dalt  énekelni  —  a  turbékoló  refrainnél  kecsesen, 
hamisan  nyújtogatva  szép  gömbölyű,  fehér  galamb- 
nyakát. 

—  Igazán  kedves,  nagyon  kedves  dalocska  I  — 
bókolt  Kanut,  mikor  a  diva  már  harmadszor  turbé- 
kolt .  .  .  Szeretett  volna  már  szabadulni  Flórától. 
Nem  úgy  volt  hangolva,  hogy  élvezetet  találjon  e 
színpadi  gerle  turbékol ásában. 

Azonban  a  diva,  clkapatva  híres  földijének  dicsé- 
rete által,  neki  buzdult  egyszerre  és  nemcsak  a  tur- 
békoló szólót  dudorászta  el,  hanem  a  többit  is.  Kanut- 
nak  végig  kellett  hallgatni  az  egész  operettet.  A  bosz- 
szúság,  a  düh  majd  megette  és  még  hozzá  bókolnia 
és  mosolyogni  kellett. 

Szerencséjére  —  esteledni  kezdett.  A  bokrok  kö- 
zött megmozdult  a  hűs,  alkonyi  levegő  s  hideg  áram- 
latok járták  be  a  sötétedő  gyalogösvényt.  Kanut  is- 
merte az  énekesnők  specziális  gyöngéjét:  a  meg- 
hűléstől való  túlzott  aggodalmat.  Erre  spekulált,  a 
mikor  így  szólott : 

—  Hűvösödik.  És  maga  gyermekem,  nagyon  köny- 
nyen  öltözött  az  esti  sétához. 

Flóra  —  látva,  hogy  lehellete  meglátszik  a  levegő- 
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ben,  megszeppent,    kiesett  a  kaczér,   tetszelgő   sze- 
repből s  a  dúdolással  egyszerre  fölhagyott. 

—  Igaza  van,  kegyelmes  úr.  Köszönöm,  hogy  figyel- 
meztet. A  felöltőm  a  kocsiban  van. 

És  összekapkodva  holmiját,  kocsijához  kisértette 
magát.  Kanut,  a  mint  a  felöltőt  ráadta  s  fölsegíté  az 
ülésre,  nem  fogadta  el  a  mosolygó  száj  csábos  un- 
szolását, nem  ült  fel  a  díva  mellé.  A  szép  szirén 
egyedül  ment  haza  —  ingerülten,  hogy  kaczérsága 
nem  fog  e  halvérű  miniszteren. 

Kanut  pedig,  —  elküldve  kocsiját,  tovább  folytatta 
a  magános  barangolást  s  csak  mikor  már  a  fák  kör- 
vonalai sötéten  mosódtak  bele  az  est  sűrű  árnyé- 
kába :  akkor  indult  gyalog  vissza  a  városba. 

Mint  valami  sértő,  gúnyolódó  kihivás,  úgy  csen- 
gett még  most  is  a  fülébe  Szenczy  Flóra  turbékoló 
dala.  Meggyűlölte  a  szinésznőt  ezért  a  daláért.  Pe- 
dig hát  a  szegény  leány  ártatlan  volt  e  dologban. 
Mit  tudta,  hogy  a  míg  ő  turbékol,  hallgatója  dühöng 
magában.  Sejtelme  sem  volt  a  felől,  hogy  a  vidám 
frivol  operetté  szomszédságában  egy  nagyon  komoly 
dráma  lépked  1  .  .  . 

Kanut  hazament.  Otthon  egy  ember  várt  reá  a 
portásnál  —  Veron  levelével. 

Kanut  fölment  szobájába  s  mialatt  a  levelet  fel- 
bontá,  lelkiismerete  nehézzé  lett  nagyon.  Most  érezte, 
inkább  mint  valaha,  hogy  Veronnal  szemben  súlyo- 
san vétkezett. 

Néhány  sor  Írásból  állott  csak  a  levél. 

"Uram  1  Jl  mini  ön  átadott  engem  sorsomnak :  úgf 
adom  át  én  önt  lelkiismeretének-  Semnit  nem  várok  ön- 
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tőt.  Váriam,  hogy  tegye  kötelességét,  e  legkevesebbel,  a 
mivel  tartozik'  T^em  telte.  Mit  mondhatnánk  mi  ezután 
egymásnak  ?  Én  hallgatok,  tnint  a  halolt,  a  kH  megöllek- 

Vetőn. 

Kanut  ma  másodszor  érezte  magát  megalázva.  De 
mi  volt  az  első  megalázás  a  másodikhoz  képesti  At- 
tól csak  hiúsága  szenvedett.  Ez  tüzes  bélyegző  vas 
gyanánt  mély  sebet  égetett  lelkébe  .  .  .  Érezte,  hogy 
az  Ítélet,  a  mit  a  levél  szavai  fejére  olvasnak,  meg 
van  érdemelve.  De  a  mint  az  első  megrendülés  kínos 
elfogódottsága  véget  ért:  érzései  követelőén,  lázasan, 
erélyesen  tiltakoztak  a  levél  végső,  kétségbeesett 
kitétele  ellen : 

Nem,  nem  I  Az  utolsó  szó  nem  ez  !  Nincs  kimondva 
még  az  utolsó  szó  ...  És  Kanutot,  a  minden  oldal- 
ról visszautasított,  megalázott  embert,  megkapta  egy 
erős,  heves  remény  s  nem  engedte,  hogy  elhagyja 
magát . . .  Inkább  az  életem  veszítsem  el,  mint  őt  I  — 
Ebbe  a  gondolatba  formálódott  bele  mindaz  az  indu- 
lat, a  mi  e  pillanatban  betöltötte  lelkét  ...  És  ké- 
szen volt  az  elhatározásával,  hogy  fölkeresi  Vcront. 
Határozzon  köztük  ez  a  találkozási  .  .  . 
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Valér  tudta,  hogy  minden  kimondott  szó  áthallat- 
szik a  másik  szobába.  Akarta  is,  hogy  Veron  hallja 
meg,  a  miket  ő  most  mond.  Azért  jött  ide,  hogy  ez 
ajtó  előtt,  mely  mindannyiszor  becsukódik,  ahány- 
szor ő  idejön ;  kibeszélje  magát.  Hadd  hallja  meg 
odabenn  az  a  lányi  Hadd  hallja  s  ha  azt  az  embert 
még  mindig  szereti :  reszkessen  érte,  hallva,  hogy 
veszély  csap  le  rá.  Ha  meg  nem  szereti,  ha  romlá- 
sát kivánja :  hadd  tudja  meg  ő  tőle.  Valértói,  hogy 
a  nemezis  keze  föl  van  arra  emelve,  a  ki  romlása 
volt  .  .  .  Oh,  ezért  a  pillanatért  érdemes  volt  két 
évig  gyötrődni.  Mennyi  kéj  van  benned,  édes 
bosszúállási  A  diadalmas  szerelemnek  nincs  na- 
gyobb gyönyöre,  mint  a  mennyi  megédesíti  a  gyű- 
lölet kielégítésének  rég  sóvárgott  pillanatát. 

Valér,  a  ki  egyenest  a  szerkesztőségből  jött  ide, 
az  imént  végzett  munka  lázától  még  mindig  izga- 
tottan, az  erős  felindulás  miatt  sápadtan  ült  az  öreg 
Bacsó  ágya  szélén,  a  ki  egy  idő  óta  nagyon  érezte 
a  magas  kor  gyöngeségét  s  éjjelezés  helyett  ágyba 
kívánkozott. 
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A  vén  ember  felkönyökölt  az  ágyban.  A  mit  hal- 
lott, azt  nem  tudta  nyugton,  fekve  kiállani.  Föl  volt 
izgatva  ő  is.  Sok  vihart  látott  vészmadárszemei  vil- 
logtak. 

Valér  belső  hevüléstől  száraz  nyelvvel  beszélt, 
miközben  saját  szavai  valami  sajátságos  fölmagasz- 
tosultságba ejtették.  Egész  testén  jóleső,  meleg  bor- 
zongatás  szaladt  végig  minduntalan.  A  kielégített 
gyűlölet,  a  diadalmas  bosszú  kéjérzete  volt  ez. 

—  Elég  lett  volna  —  magyarázta  Valér  a  már 
megkezdett  tárgyat  —  a  tényt  magát  csupaszon,  min- 
den kommentár  nélkül  tenni  közzé.  Az  agyonütés 
így  is  meg  lett  volna.  Azonban  Eriing  azt  akarja, 
hogy  ő  provokálva  legyen  a  nyilatkozásra.  Nos,  hát 
a  holnapi  czikkben  provokálni  fogom.  Ez  a  czikk 
lesz  a  mennydörgés,  a  nyilatkozat  a  villámcsapás.  Ez 
ugyan  fordított  sorrend,  mert  azt  mondják,  hogy  a 
kit  a  villám  megüt,  a  mennydörgést  nem  hallhatja. 
Bacsó  miniszter  azonban  meg  fogja  hallani.  És,  mond- 
hatom, nálunk  miniszter  ilyet  még  nem  hallott . . .  Ná- 
lam van  a  czikkről  a  kefelenyomat.  Ha  akarja,  olvas- 
hatja. 

Bacsó  Péter  átvátte  az  odakinált  papirhasábot. 
Azonban  öreg  szemei  nem  tudták  kibetűzni  lámpa- 
fénynél a  fakó  betűket. 

—  Jobb  lesz,  ha  ön  felolvassa. 

Mialatt  Valér  izgatottságtól  akadozó  nyelvvel  s  a 
czikk  szenvedélyes  tónusától  lázas  hangon  eldekla- 
málta a  holnapi  vezérczikket :  a  benyiló  ajtaja  mö- 
gött, megdöbbenéstől  sápadtan  hallgatta  Veron  a 
kegyetlen  támadás  szavait.  Világos  volt  előtte,  hogy 


Valér  semmivé  akarja  tenni  testvérét,  Kanutot.  A  ha- 
lálos gyűlölet  okát  ismerte  már.  Most  magát  e  vad 
indulatot  hallotta  megnyilatkozni  ez  összezúzó,  irgal- 
matlan vádbeszédben. 

Elszorult  a  lelke.  Érezte,  hogy  e  halálos  vád 
miatta  történik.  Ez  az  ember  szereti  őt  s  e  boldog- 
talan indulat  teszi  kegyetlenné  —  és  iszonyúan  igaz- 
ságtalanná. Mert  Veron  egy  pillanatig  sem  kétkedett 
a  felől,  hogy  Kanut  nem  tette  azt,  a  mivel  vádolják. 
A  saját  lelkében  Kanut  ellen  szóló  nehéz  vád  el- 
hallgatott e  pcrczbcn.  A  czikk,  mely  a  pénzszerzés 
aljas  módjának  űzésével  vádolta  Kanutot,  Veronban 
heves  ellentmondást  keltett  I  .  .  .  Nem,  nem.  Aljas 
nem  lehet  e  férfi.  Aljas  embert  ő  nem  szerethetett. 
Csalódott  benne  ;  oka  van  gyűlölni,  joga  van  átkozni, 
mert  a  mit  férfi  nő  ellen  legnagyobbat  véthet  *•  ő  el- 
lene azt  vétette.  De  aljas  nem  lehet  ...  És  lelké- 
ben védelmére  kelt  a  férfiúnak,  a  ki  szivét  össze- 
törte . . . 

Valér  a  czikk  végére  ért.  A  csendben,  a  mi  a  fel- 
olvasást követte,  hallotta  Veron   atyja   mormogását. 

—  Jól  van.  Meg  vagyok  elégedve.  A  czikk  elején 
ugyan  sok  a  felesleg,  a  teketória,  de  a  vége  olyan, 
mint  a  bunkócsapás.  Ez  az  ember  agyon  lesz  ütve. 
Gratulálok,  öcsém !  A  remeked  sikerült . . . 

Veron  nem  figyelt  tovább  a  két  férfi  szavaira. 
Eleget  tudott  —  ahhoz,  hogy  fellázítva  érezze  ma- 
gát az  összeesküvéshez  hasonló  beszélgetés  által. 
Apja  és  Valér  úgy  tűntek  fel  előtte,  mint  két  czin- 
kos,  kik  megállapodnak  egy  orvtámadás  módjára 
nézve  ...  És  ő,  a  ki  tegnap  még  azt  irta  Kanutnak, 
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hogy  átadja  őt  lelkiismeretének :  ma  e  czinkosokka) 
szemben  pártjára  kelt  a  czélbavett  áldozatnak. 

Nem,  ennek  az  igaztalan,  gonosz,  gyilkos  táma- 
dásnak nem  szabad  őt  átengedni.  Neki  nem  szabad 
nyugodtan  nézni  azt,  hogy  e  füle  hallatára  lefolyt 
összeesküvés  holnap  mint  tapos  rá  a  leütött  áldo- 
zatra. Ó  nem  akar,  neki  nem  szabad  bűnrészesnek 
lenni  ez  alávaló  komplótban.  Pedig  azzá  lenne,  ha 
eltűrné  hallgatagon,  hogy  Kanutot  megtámadják. 

Az  volt  első  gondolata,  hogy  átmegy  a  férfiakhoz 
s  közbeveti  magát  Kanut  érdekében.  De  ha  a  dia- 
dalmas gyűlölet  hangjára  gondolt,  melyen  Valér  a 
Gzikket  olvasta,  lemondott  arról,  hogy  ezt  az  em- 
bert ő  fel  tudja  tartóztatni  indulata  rohamában. 
Aztán,  a  mint  kivette,  e  támadás  mögött  Valérnál 
jelentékenyebb  alakok  lappangnak.  Mit  használ,  ha 
ezt  az  embert  visszatartaná  is !  Kanut  ellenségei  ta- 
lálnának másik  eszközt. 

Mit  tegyen?  Kihez  forduljon?  Habozásra  nem 
volt  sok  ideje .  . .  Kanutnak  mindenesetre  még  ma 
meg  kell  tudnia,  hogy  czélba  vették  s  hogy  vesztére 
törnek.  Ki  mondja  meg  neki  ? . . .  Veron  Fülöpre 
gondolt.  Igen.  Fölkeresi  Fülöpöt  s  elmondja,  a  mit 
tud.  Ennek  az  embernek  helyén  van  az  esze.  Tudni 
fogja,  mit  kell,  mit  lehet  tenni  ilyen  pillanatban. 

Meg  se  várta,  hogy  Valér  elmenjen.  Magára  vette 
felöltőjét  s  a  mint  már  annyiszor  tette,  átsietett  apja 
szobáján  —  a  nélkül,  hogy  a  férfiakkal  szóba  állotj 
volna.  Valér,  a  futtában  váltott  köszöntés  után,  el- 
gondolkozva nézett  a  siető  alak  után  .  .  .  Vájjon 
hová  mehet?  Ilyen  késő  este!  . . .  Hallotta-e  vájjon. 
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hogy  mint  lesz  sárban  meghurczolva  az  a  név,  a  mit 
akkor  éjjel  oly  vádolóan  sikoltott  Veron  be  az  éjsza- 
kába és  az  6,  éjszakánál  sötétebb  lelkébe. 

Veron  a  legközelebbi  bérkocsi-állomásra  sietett, 
fölült  egy  fogatra  és  Fülöphöz  hajtatott. 

Otthon  találta.  A  férfi-cseléd  nem  akarta  őt  be- 
bocsátni,  csak  mikor  Veron  beizente  nevét.  Fülöp 
krónikus  fejszaggatástól  kinzottan  feküdt  egy  divá- 
non.  Veron  beléptére  fölemelkedett  s  fájdalmai  da- 
czára a  leglovagiasabb  figyelemmel  fogadta  a  várat- 
lan látogatót.  Csak  arra  kért  engedelmet,  hogy  az 
étherbe  áztatott  kendőt  rajta  tarthassa  szenvedő  fél- 
arczán. 

—  Ez  az,  a  mi  enyhíti  kissé  ezt  az  iszonyú  kínt. 
E  nélkül  a  falon  zúznám  szét  fejemet,  vagy  kiugra- 
nék  az  ablakon  az  utczára. 

És  mialatt  így  szólott,  látszott  zavaros,  lázas  te- 
kintetén, hogy  nem  tréfa,  a  mit  mond.  Iszonyúan 
szenvedett. 

Veron  megijedt.  E  gyötrődő  embertől  mit  lehes- 
sen várnia !  E,  jómagával  tehetetlen,  éthertől  és  fáj- 
dalomtól elkábított  beteg  hogyan  tudjon  máson  segí- 
teni ? ! .  .  .  Mindazáltal  elmondta  neki,  hogy  micsoda 
támadás  készül  Kanut  ellen. 

—  Azért  jöttem  önhöz,  hogy  értesítse  őt.  Én 
nem  hihetem,  hogy  igaz  legyen  az,  a  mivel  vádolják. 
De  mégis.  Oly  számítással  és  oly  határozottan  eme- 
lik e  vádat,  hogy  félni  kell  ez  emberektől.  Élet- 
halálra megy  ez  a  támadás.  Én  tudom. 

Egészen  fölösleges  volt  Fülöp  előtt  magyarázni, 
hogy  mibe   megy  e  támadás?  Jobban  tudta  ő  azt! 
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Azaz  —  csak  ő  tudta  . . .  Eddig  abban  a  hitben  volt, 
hogy  az  Erling-féle  százezer  forint  miatt  legfelebb 
csak  kellemetlen  szczénája  lesz  Kanuttal.  Elhatározta 
ugyanis,  hogy  a  dolgot  tudtára  fogja  adni.  Nagyon 
itt  az  ideje.  Egyszerűen  megmondja  neki  majd  :  Én 
átvettem  a  százezer  forintot.  Mindkettőnknek  szük- 
ségünk volt  reá  —  abban  az  időben.  Megosztoz- 
tunk rajta  —  bár  tudtodon  kívül.  De  miután  e  pénz 
közvetítési  díj  volt  és  miután  e  közvetítés  nem  tör- 
tént meg  részedről,  nincs  hátra  más,  mint  visszaadni 
a  pénzt,  Gridi  Biás  egy  milliójára  könnyen  kapni 
százezer  forintot.  Fizetünk  és  rendben  van  a  dolog . . . 

így  akarta  Fülöp  rendezni  az  ügyet.  Arra  nem 
számított,  hogy  Eriing  kiad  rajta  s  hogy  az  ügy  nyil- 
vános támadás  tárgya  lesz  . . .  De  nem  szabad  azzá 
lenni !  Csirájában  el  kell  a  botrányt  fojtani.  Különben 
Kanuttal  együtt  el  fog  veszni.  Az  önvédelem  erélye 
megi^ázta  az  elcsigázott  beteget.  A  társadalmi  halál 
rémétől  megborzadt  e  czinikus,  rossz  ember.  Egész 
existencziáját  fenyegetve  látta  e  gyalázatos  botrány 
által,  mely  nem  hagyna  fenn  számára  mást,  mint  csu- 
pasz életet,  a  tisztességes  körökből  kidobott  földön- 
futó nyomorult  életét... Nem,  nem  hagyja  magát... 

Eldobta  az  étheres  szövetet.  A  fejszaggatásnál 
veszettebb,  nagyobb  ellenség  ellen  kell  most  véde- 
kezni . . .  Csengetett  a  szolgának,  hogy  hozza  dő 
felöltőjét. 

—  Köszönöm,  hogy  figyelmeztetett.  Ön  jó,  nagyon 
jó.  Sem  Kanut,  sem  én  nem  érdemeljük  meg.  Mi 
rosszak  voltunk  önhöz.   És  mégis  —  éppen  ön . . . 

Veron  sürgette. 
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—  Siessen,  uram.  Vélem  ne  törődjék.  A  mit  teszelc, 
azt  csak  azért  tettem,  mert  ha  hallgatok,  mint  a  táma- 
dók cinkostársa  tűntem  volna  föl  saját  magam  előtt. 

Fülöp  azonban  mást  gondolt  magában  :  Azért  tet- 
ted, mert  félted  Kanutot,  mert  szereted  őt  és  mert 
a  szived  nem  engedi  meg,  hogy  tétlenül  állj  ott,  a 
hol  őt  életveszélyek  környezik.  Azért  sietsz,  mert 
szived  reszket  miatta. . . 

Fülöp  már  indulóban  volt,  mikor  eszébe  ötlött, 
hogy  akármit,  akárhogy  végez  is  ma  éjjel,  arról  ér- 
tesíteni tartozik  e  leányt.  A  szeméből  kiolvasta  a  ki 
nem  mondott  kivánságot,  hogy  —  ne  hagyja  őt  két- 
ségben sokáig. 

—  Ön  nem  csalódott,  kisasszony.  Ez  a  táma- 
dás csakugyan  félelmes.  Annál  inkább  veszedelmes, 
mivel  a  vád  —  való.  Igen,  való  és  Kanut  mégis  ár- 
tatlan a  dologban.  De  bármennyire  ártatlan,  olyan 
gonosz  a  helyzet,  hogy  ez  a  támadás  elsodorná  őt 
is.  Ez  nincs  elég  világosan  mondva,  de  most  többet 
nem  mondhatok. 

Fülöp  reszkető  kézzel  kapott  a  fejéhez : 

—  Meg  kell  őrülnöm  ettől  a  szaggatástól !  Mintha 
tüzes  harapófogókkal  tépdesnék  agyamat ! Vár- 
jon csaki  Mit  is  mondtam  az  imént?  A  gondolat  el- 
téved a  fejemben.  Nem  csoda.  Mintha  forró  hamu 

lenne  az  agyvelő  helyén ! De   nem   ezt  akartam 

én  mondani  —  Igen.  Én  most  elmegyek  és  ha  út- 
közben meg  nem  tébolyodom  ettől  a  főfájástól :  úgy 
elébe  vágok  a  támadásnak.  Nem  hag)'Om  Kanutot. 
Meg  fogom  menteni  —  a  nélkül,  hogy  tudná,  hogy 
vesztére  törtek.  Az  ő  tudtán  kívül  kell  elintézni  ezt 
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az  egész  alávalóságot.  Csak  a  fejem  birja  ki !  Csak 
addig!  Azután  nem  lesz  többé  szükség  reá.  Én  hát 
megyek.  Ön  is  velem  akar  jönni  ?  Hazamenni  ?  Mi- 
nek? Önt  nyugtalanná  tette  ez  az  eset.  Micsoda  éjt 
tölthetne  ön  otthon !  Ne  menjen !  Várjon  be  engem 
itt!  lllendőségi  aggodalmakon  túl  kell  tenni  magun- 
kat ily  pillanatokban.  Aztán,  bizhatik  bennem,  senki 
sem  fogja  megtudni,  hogy  ön  itt  volt  nálam. 

Fülöp  megnézte  zsebóráját. 

—  Másfél  óra  elég  ahhoz,  hogy  eljárjak  a  dolog- 
ban. Ha  ennyi  idő  alatt  nem  sikerül  bevágni  a  tá- 
madás útját:  úgy  elveszett  a  játszma.  De  sikerülni 
fog.  Kanut  nem  veszíthet.  Nem  ő  játszott  itt  hamis 
kártyákkal . . .  Várjon  reám  itten  kisasszony !  Az  ujj- 
mutatása  indít  meg  engem  mostani  utamra ;  kell, 
hogy  az  eredménynyel  beszámoljak  önnek  . . . 

Veron  hajlott  Fülöp  szavára.  Elhatározta,  hogy 
itt  várja  be  Fülöpöt.  Nem  értett  meg  mindent  e 
megkinzott  agyú  ember  zilált  beszédéből,  de  annyit 
kisejtett  abból,  hogy  Fülöp  határozott  czéllal  indul 
az  útnak  s  hogy  ez  ember  jobban  védi  Kanutot, 
mint  védené  őt  önmaga. 

—  Jó,  várni  fogok  önre. 

—  Köszönöm. 

Fülöp  « forró  hamutól*  gyötrött  fejjel  és  mint  a 
részeg,  bizonytalan  léptekkel  indult  el  útjára.  Min- 
den lépésnél  tüzes  villámok  hasogatták  agyvelejét. 
Hanem  előrement.  Vitte  rossz  lelkének  erős  ener- 
giája és  soha  nem  vitte  Jobb  irányba,  mint  e  pilla- 
natban —  egészen  más  czél,  más  eredmény  felé,  a 
mint  azt  maga  Fülöp  gondolta. 
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FüJöp  bérkocsiba  ült,  hogy  Erlinghcz  hajtasson. 
De  ahg  indult  meg  a  fogat,  Fülöp  majdnem  hogy 
felordított  kínjában.  A  kocsi  rázkódásától  fejidegei, 
mintha  szét  akartak  volna  egyszerre  szakadni.  Le 
akart  szállani,  hogy  az  utat  gyalog  tegye  meg.  Igen, 
ha  tudta  volna  megtenni !  Hisz  a  kocsiig  is  alig  tu- 
dott elvánszorogni. 

Megmaradt  a  kocsiban.  Két  keze  közé  fogta  sze- 
gény fejét,  behunyta  szemeit  és  a  mint  kínjai  foko- 
zódtak a  robogás  növekedésével  :  úgy  nőtt  benne  az 
az  a  dühös  vágy  is,  hogy  benyúljon  felöltője  zse- 
bébe, kivegye  onnan  a  mindig  magával  hordott  an- 
gol konstabulary-t  s  szétlője  ezt  az  ő,  tüzes  gyötrel- 
mektől összekínzott  agyát. 

Ki  is  vette  a  pompás  kis  revolvert,  oda  is  illeszté 
nyilalló,  lüktető  halántékához,  de  csak  azért,  hogy 
a  hideg  aczéllal  hűtse  forró  bőrét,  mely  száraz  volt, 
mint  a  tűzhöz  tett  pergament. 

Egész  elkínozva,  kába  fejjel  ért  Eriing  lakására. 
A  konstabulary-t  elfeledte  visszatenni  zsebébe.  Ugy 
lépett   a   kapu   alá  —  revolverrel  kezében,  halálra 
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rémítve  a  kapust,  ki  látva  gazdája  barátjának  for- 
májából kikelt,  fenyegető  arczát  és  a  fegyvercsőnek 
a  lámpafénynél  villogó  aczélját,  azt  hitte,  hogy  Fü- 
löp Eriinget  halálra  keresi.  Ijedtében  azt  hazudta, 
hogy  Eriing  nincs  itthon,  de  biztosan  tudja,  hogy  a 
kaszinóba  ment ...  És  a  mint  becsukta  Fülöp  mö- 
gött a  kaput,  rohant  föl  az  urához  —  azzal  a  hirrel 
riasztva  rá  Eriingre,  hogy  Bacsó  Fülöp  revolverrel 
keresi. 

Eriing  e  hallomásra  kissé  elhalványult.  Arra  el 
volt  készülve,  hogy  a  holnapi  támadás  miatt  erős 
összeütközésbe  fog  jönni  Bacsóékkal.  Valószinünek 
tartotta,  hogy  ezek  az  emberek  kétségbeesetten  vé- 
dik majd  magukat ;  de  arra  nem  számított,  hogy  Fü- 
löp, épen  Fülöp  fogja  őt  revolverrel  keresni.  Nem 
értette  a  dolgot.  Csak  nem  őrült  meg  az  az  ember ! 
Hiszen  ha  kell,  daczára  a  történteknek,  ő  kész  ve- 
rekedni akármelyik  Bacsóval.  Mit  jelent  hát  ez  a 
revolveres  vizit?  Hiszen  ha  ez  igaz,  neki  joga  lenne 
a  rendőrség  figyelmét  hívni  fel  az  esetre.  De  nem  . . . 
az  lehetetlen,  hogy  egy  Bacsó  revolverrel  akarjon 
egy  ilyen  ügyet  elintézni.  Ilyen  ordináré  erőszakos- 
ságra nem  képes  egy  olyan  ember,  a  ki  a  gavallér- 
külszint  óvatosan  megőrizte  mindig  —  A  kapus 
szeme  bizonyosan  káprázott . . . 

Fülöp  Eriingtől  a  kaszinóba  hajtatott.  Ott  persze, 
nem  találhatta.  Kérdezősködött  utána,  de  senki  sem 
tudta,  hol  van,  merre  jár?  Annyi  bizonyos  csak,  hogy 
itten  vacsorált.  Aztán  nyoma  veszett. 

Fülöp  sokkal  inkább  izgatott  volt,  semhogy  észre- 
vehette volna,  hogy  megjelenése  a  kaszinóban  szén- 
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zácziót  keltett.  Igaz,  hogy  ez  nem  nyilvánult  szenict 
szúró  jelekben.  Ezek  az  emberek,  a  kik  a  társada- 
lomnak a  konveniencziákhoz  legjobban  hozzáidomí- 
tott köreiből  verődtek  itt  össze :  semmit  sem  tesz- 
nek ügy,  hogy  feltűnést  keltsenek.  Most  is,  hogy 
Fülöp  jelenléte  felizgatta  őket:  a  kaszinói  termek 
feszült  hangulatát  csak  éles  szem  vehette  volna  észre. 

Fülöp  beteg  fejében  a  szemek  zavarosnak  látták  a 
világot.  Mint  valami  tüzes  köd,  úgy  bántotta  szemét 
a  légszesz-lámpák  intenziv  lángolása.  Nem  vette 
észre,  hogy  a  szemközt  jövő  ismerősök  vagy  kitér- 
nek előle  vagy  szórakozott  sietséggel  haladnak  el 
oldalánál.  Nem  látta,  hogy  a  merre  halad,  mindenütt 
kimélctes,  de  hideg  tartózkodás  kerüli. 

Már  ott  akarta  hagyni  a  kaszinót,  mikor  a  zárt 
folyosón,  mely  az  ebéd  után  való  lustálkodásra, 
füstölésre  és  emberszólásra  sibaritai  kényelemmel 
volt  berendezve :  összetalálkozott  a  kis  "Wbllner 
Adussal. 

Senki  sem  volt  a  heverő  tanyán  kettejükön  kívül. 
"Wbllner  megszólítá  az  átmenő  Fülöpöt: 

—  Egy  szóra,  kérlek. 

Fülöp  megállott  s  idegesen  fordult  megszólító- 
jához. 

—  Te  vagy,  alig  ismerek  rád.  Szenvedek  a  fejem- 
mel s  alig  látok  a  fájdalomtól.  Mondd  csak,  nem 
találkoztál  ma  este  Eriinggel. 

—  Nem  találkoztam,  de  úgy  hallom,  hogy  ma 
éjjel  felutazik  Bécsbe. 

Fülöp  megnézte  óráját,  Wollner  szintén  és  mintha 
meg  akarná  Fülöpöt  nyugtatni,  ezt  mondta: 
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—  Csak  egy  óra  múlva  indul  Bécs  felé  a  vonat. 

—  Kimegyek  az  állomáshoz. 

—  Ez  lesz  a  legjobb.  Ott  biztosan  megtalálod. 
De  a  képedről  látszik,  hogy  te  nagyon  rosszul  vagy. 
Akarod,  hogy  veled  menjek? 

Fülöp  már  el  akarta  fogadni  ezt  a  szíves  ajánlatot, 
de  hirtelen  arra  gondolt,  hogy  egy  harmadik  sze- 
mély jelenlétében  bajos  lesz  tárgyalni  Eriinggel  a 
kényes  ügyet.  Wollner  észrevette  Fülöp  habozását 
s  kitalálta,  mire  gondol  ? 

—  Tudom,  mért  keresed  Eriinget . . .  Tudja  már 
az  egész  kaszinó.  Kézről-kézre  járt  itt  a  holnapi 
czikk  kefelenyomata.  Hangulat-csinálás  végett  be- 
csempészte valaki.  Én,  barátom,  nem  hiszek  a  czikk- 
nek.  Ismerem  Kanutot,  nem  képes  ő  ilyenre.  Meg 
vagyok  győződve,  hogy  e  gyalázatos  vád  azok  fejére 
hárul  vissza,  a  kik  támasztották.  Tartoztam  azzal, 
hogy  neked  ezt  megmondjam.  És  azt  hiszem,  Eri  ing 
is  tartozik  azzal,  hogy  ilyen  pillanatban,  mikor  egy 
tisztességbe  vágó  vádban  reá  hivatkoznak,  ne  távoz- 
zék el  innen.  Veled  megyek,  hogy  visszatartóztas- 
suk. Lehet,  hogy  Eriing  nem  is  tud  e  támadásról. 

Fülöpöt  megrendítették  Wollner  Ádám  szavai. 
A  dolog  nagyon  rosszra  fordult,  ha  már  a  czikk 
közkézen  forog  a  kaszinóban.  Kinek  a  keze  keveri 
itt  a  kártyát? 

Azonban  \Cbllner  félszemének  fürkésző  tekintete 
alatt  Fülöp  ismét  magához  tért.  Érezte,  hogy  felelnie 
kell  valamit  e  veszélyben  is  hű  embernek. 

—  Köszönöm,  Kanut  nevében  köszönöm,  hogy 
ilyen  perczben  így  viseled  magad.  Ez,  Wollner  ba- 
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rátom,    nemesen   van   téve.   Meg   fogod  látni,  hogy 
nem  csalódtál  Kanutban. 

—  Nem  kételkedtem  egy  perczig  sem  c  felől. 
Hanem  itt  a  kaszinóban  a  közvélemény  egy  része 
ellene  van  Kanutnak.  Ellenségei  vannak  itt,  a  kik  ezt 
az  alkalmat  föl  akarják  ellene  használni. 

—  Kik  azok  és  mit  akarnak  tenni  ? 

—  Annyit  tudok  csak,  hogy  Zányi  Gábor  a  fő- 
hangulatcsináló  s  hogy  a  mint  a  czikk  megjelent,  in- 
dítványt fog  tenni,  hogy  a  kaszinó  zárja  ki  Kanutot. 

Fülöp  egyszerre  átlátta,  hogy  Kanutra  nézve  a 
nagyobb  veszély  ///  rejlik.  A  hirlapi  czikket,  hogy 
ha  meg  is  jelen,  korrigálni  lehet.  Nem,  egy  perczig 
sem  habozott  az  iránt,  hogy  magára  vállalja  egész 
súlyát  a  vádnak.  0  miatta  ne  bűnhődjék  Kanut. 
A  lakolás  őt  illeti  egészen.  Kanutot  neki  kell  tisz- 
tázni, ó,  Fülöp,  ha  elsodorja  is  a  botrány  piszkos 
árja,  valahogy  csak  partra  úszik  mégis,  ó  már  kiállt 
sok  kétségbeejtő,  veszélyes  helyzetet  és  megúszott 
már  sok  olyan  örvényt,  a  mibe  más  menthetetlenül 
beléveszett  volna.  Nem  hitte,  nem  akarta  hinni, 
hogy  épen  az  Eriing  százezer  forintja  szeghesse  a 
nyakát.  Első  megrettenésében  a  legrosszabbat  hitte. 
Most  már  reménykedett.  Fortélylyal,  elszántsággal 
és  biztos  pisztolylövésekkel  sok  falnak  szorított  em- 
ber kivágta  már  magát. 

De  Kanutot  kívül  kell  vinni  a  támadás  vonalán. 
Erre  az  emberre  azután  is  szüksége  lesz.  ót  nem 
szabad  átengedni.  Ezzel  tisztában  volt . . .  Azonban 
Zányi  Gábor  beavatkozása  ketté  vágta  Fülöp  min- 
den tervét.   Ezt  az   oldaltámadást  veszélyesebbnek 


találta  magánál  a  főrohamnál.  Ha  Zányi  megteszi 
indítványát  a  kizáratásra:  Kanut  cl  van  veszve.  Ki- 
találta, hogy  Zányi  nem  azért  siet  úgy  az  indítvány- 
nyal, hogy  Kanutot  kigolyóztassa.  Nyilvánvaló  volt, 
hogy  a  gróf  súlyosan  akarja  megsérteni  Kanutot, 
mielőtt  ez  igazolhatná  magát  a  kaszinó  előtt.  Kanut- 
nak  akkor  verekednie  kell  megtámadójával.  És  ez 
annyi,  mint  biztosan  meghalni.  A  kire  Zányi  pisz- 
tolyt emel,  az  többé  nem  számít.  Nincs  itt  más  mit 
tenni,  mint  megakadályozni,  hogy  Zányi  megtegye 
a  czélba  vett  indítványt.  Elibe  kell  vágni  . . .  De 
hogyan?  Akárhogy.  A  hogy  lehet.  Minden  áron. 
És,  a  mi  fő,  azonnal. 

Fülöp  gyorsan  határozott.  Beteg  agyának  ideges 
fájdalmai,  görcsei  közt  is  érvényesült  e  kemény  fő 
vakmerő  erélye,  mely  tétova  nélkül  vág  neki  a  czél- 
nak  —  nem  törődve  a  koc^káztatással. 

—  Itt  van  Zányi  Gábor?  — kérdezte  Wollnertől. 

—  Igen.  Egy  kompániával  az  új  kaszinópezsgőt 
kóstolják  oda  lenn. 

—  Gyere  velem,  kérlek. 
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Lementek  a  kaszinó  földszintjére.  Ott  egy  külön 
teremben,  a  kaszinó  szakértői  szürcsöltek  egy  újfaj- 
ta jú  pezsgőt,  hogy  megállapítsák :  megadható-e  neki 
a  kaszinói  polgárjog. 

A  tanácskozás  már  igen  előhaladt  stádiumban  le- 
hetett, mert  a  jury-tagok  szemei  csillogtak,  a  fülek 
pirosabbak  voltak,  mint  a  dércsipett  kecskerágó  s  a 
társalgás  zajosan,  öblösen  keveredett  össze  a  sűrű, 
meleg  szivarfüsttel. 

Fülöp  és  "Wollner  beléptét  a  társaság  alig  vette 
észre.  Csak  Zányi  Gábor,  a  ki  szemközt  ült  az  ajtó- 
nak, figyelt  rá  az  ujonérkeztekre.  A  mint  Fülöp 
szemével  találkozott  tekintete :  kitalálta,  hogy  ez  az 
ember  őt  keresi,  gondolta  azt  is,  hogy  mi  okból  ? 
Sűrű,  korán  őszült  szemöldöke  alól  éles,  megvető 
szemekkel  méregette  Fülöpöt.  Ezzel  a  rapirdöfés- 
hez  hasonló  tekintettel  szokta  kinézni  környezetéből 
azokat,  a  kik  neki  nem  tetszettek  s  a  kik  a  félelmes 
lövő  elől  jobbnak  látták  idejében  kitérni,  mint  ezzel 
a  kegyetlen  vércsetekintettel  vizszintesen  tartott 
pisztolycsövek  fölött  nézni  farkasszemet. 

Fülöp   egyenest   a  grófnak  tartott  s   megállott  a 
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széke  mellett.  A  többi  asztaltársak  csak  most  vették 
észre  a  jötteket.  A  társalgás  egyszerre  fennakadt. 
Fülöp  váratlan  előtoppanása  úgy  hatott  a  pezsgős 
hangulatra,  mint  a  hirtelen  jégeső  a  nyári  légkörre  I 
Lehűtötte  egy  momentum  alatt.  Mindnyájan  tudták, 
hogy  Zányi  Gábor  a  legsértőbb  módon  készül  fel- 
lépni Bacsó  Kanut  ellen.  Mindnyájan  olvasták  a 
czikket  és  bár  bebizonyítva  nem  látták  a  vádat,  az 
a  határozottság,  a  melylyel  azt  Zányi  magáévá  tette, 
úgy  imponált  nekik,  hogy  Kanut  rovására  Ítéltek  a 
dologban. 

Fülöp  megjelenését  olyan  szemmel  nézték,  mint 
valami  veszélylyel  járó  sportnak  egy  izgató  epizód- 
ját. Az  üldözött  vadak,  a  Bacsók  egyike,  ime  szem- 
közt fordul  a  vadászszal,  Zányi  gióffal.  Szemtől- 
szembe néz  egymással  Magyarország  két  legjobb 
lövője.  Hatalmas  egy  pillanat!  A  hányan  csak  vol- 
tak :  megfigyelő  tehetségük  erős  összpontosítása 
mellett  várták,  a  mi  következik.  Ezt  a  jelenetet  ér- 
demes éles  vonásokban  rögzíteni  meg  emlékezetük- 
ben. Irigyelt  ember  lesz,  a  ki  magáról  a  hiteles 
szemtanú  értesültségével  mondhatja :  Ott  voltam  . . . 

Fülöp  arczán  nem  látszott  e  perczben  a  fizikai 
fájdalom,  vonásai  inkább  feszültek,  mint  gyűröttek 
voltak.  Hanyagul  1  ímaszkodott  egy  szék  karfájára  s 
egész  közönyösen  nézett  le  Zányira.  Csak  a  szem- 
fehére látszott  a  rendesnél  nagyobbnak.  E  sajátsá- 
gosan megnőtt  szemek  Zányin  kívül  akárkit  kihoz- 
tak volna  sodrából.  De  a  gróf  nyugodtan  szívta 
czigarettjét,  gúnyosan  mosolygott  és  bántó  fölsem- 
vevéssel  fordult  cl  Fülöptől. 
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' —  Azt  mondják,  szólt  Fülöp  vontatott,  de  nyu- 
godt hangon,  hogy  te  valamire  készülsz  Kanut 
ellen. 

Zányi  most  oldalvást  nézett  Fülöpre  s  metszően 
válaszolt. 

—  Hogy  mit  mondanak?  Nem  tudom.  Annyi 
bizonyos,  hogy  egy  ember  fölöslegessé  vált  a  kaszi- 
nóban. Magamra  vállaltam,  hogy  a  maga  helyén  ezt 
konstatálni  fogom. 

Fülöp  most  még  közömbösebb  tónusból  folytatta, 
csak  a  szemfehére  nőtt  egyre  jobban. 

—  Jó.  A  ki  fölösleges,  azon  túl  kell  adni.  De  azt 
hiszem,  előbb  be  kell  várni,  hogy  arra  a  valakire 
rábizonyúl-e,  hogy  csakugyan  fölösleges?  Be  fogod 
ezt  várni  ? 

—  Nem.  A  mit  tudok,  az  nekem  elég.  Hogy  elég 
lesz-e  a  kaszinónak  is?  Az  már  az  ő  dolga.  Én 
megteszem  az  indítványt,  mert  tudom,  hogy  van  rá 
okom. 

Minél  kihívóbbá,  élesebbé  vált  a  Zányi  hangja, 
annál  szenvtelenebb  hangon  beszélt  Fülöp.  Egy  tü- 
relmes, flegmatikus  kapaczitáló  lassú  hangján  beszélt 
a  pattogó  nyelvű  vérmes  ellenféllel. 

—  Félre  vagy  vezetve.  Nincsen  reá  okod.  Kanu- 
tot  rágalmazzák. 

—  Azt  csak  te  mondod.  Védelmezed,  mivel  atyád- 
fia. Tedd  a  magadét,  én  is  teszem  a  magamét. 

Az  az  úr,  a  kinek  széke  karján  tartotta  kezét 
Fülöp,  érezte  a  szék  mozgásából,  hogy  a  kéz  erősen 
reszket. 

—  Csalódol.   Akárhány  gentleman   van,  a  ki  jót 
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áll  Kanutért.  Itt  van  Wollner.  Ki  korrektebb  ő  nála? 
Nos,  ő  is  meg  van  győződve,  hogy  ez  a  vád  kép- 
telenség. 

Wollner,  ez  a  jó  fiú,  derék  szíve  által  ösztönözve, 
nagy  készséggel  bizonyított. 

—  Képtelenség.  Természetes,  hogy  az.  Semmiről 
sem  vagyok  jobban  meggyőződve,  mint  arról,  hogy 
ezt  a  piszkos  vádat  utolsó  betűig  megczáfolja  Kanut. 
Én   ismerem   ezt    az    embert,   jobban,    mint   akárki. 

Zányit  láthatóan  meglepte  ez  a  heves  védelem  ép 
ettől  az  embertől.  A  mint  Wollnerre  nézett,  pezsgő- 
től és  a  jelenet  izgalmától  tüzelő  gutaütéses  ábráza- 
tára  valami  csúfondáros  kifejezés  ült  ki. 

—  Te  ismered?  Te?  Jobban,  mint  akárki? 
Wollnert  kivéve  —  az  egész  szoba  megértette   c 

gúnyos  hangsúlyozásban  lappangó  czélzatot.  A  tár- 
saság meg  volt  rőkönyödve.  Ha  ez  a  bortól  és  fel- 
indulástól megoldott  nyelvű  ember  indiskrécziót  en- 
ged meg  magának  s  elárul  valamit  Wollnerné  tragé- 
diájának csak  a  férj  előtt  ismeretlen  titkából!  Akkor 
támad  csak  itt  bonyolult  csomó  egy  újabb  drámá- 
hoz! Minden  arczon  látszott  a  meghökkenő  várako- 
zás feszültsége. 

Zányi  Gábornak  már  nyelve  hegyén  volt  a  szó, 
melylyel  "Wollner  Ádámot  iszonyúan  lesújthatta 
volna  —  néven  nevezve  nem  tudott  szégyenét,  a 
megsiratott  és  hiven  meggyászolt  feleség  bűnét  és 
bűntársát.  És  ez  a  bepezsgőzött,  fölgerjedt,  szájas 
ember  ki  is  mondja  talán  azt  a  végzetes  szót,  ha 
Fülöp  abban  meg  nem  akadályozza  —  ráejtve  kezét 
Zányinak  vállára. 
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Erre  az  illetésre,  a  mely  nem  volt  erőszakos  s  a 
mely  egészen  puhán,  mondhatni :  barátságosan  érin- 
tette a  gróf  hatalmas  vállát :  Zányi  elfordult  "Wbllner- 
től  s  a  bámulástól  mintegy  kővé  váltan  nézett  rá 
Fülöpre.  Lehetséges-e,  hogy  valaki,  akárki,  ő  rá 
tegye  kezét  I  Szándékos  sértés  ez,  vagy  önkénytelen 
tolakodás? 

—  Mi  ez?  —  kérdezte  Fülöptől  s  a  széles 
mellkasból  fenyegetően  szólt  ki  a  mély,  rekedt 
bikahang. 

Fülöp  kérdéssel  felelt  a  kérdésre. 

—  Még  egyszer  kérdem :  fogod-e  azt  a  legkeve- 
sebb méltányosságot  tanúsítani  Kanut  iránt,  a  mivel 
gentleman  tartozik  egy  tudtán  kívül  gyanús  hely- 
zetbe hozott  gentlemannek. 

—  Most  már  elég  volt.  Hagyj  nekem  békét.  Sem 
türelmem,  sem  időm  ezzel  a  kérdéssel  itten  foglal- 
kozni. 

—  Jó.  Most  már  tisztába  vagyok  azzal,  honnan 
fú  Kanutra  a  rágatom  szele. 

Zányi  vére  a  fejébe  szaladt.  Vallanak  egy  moz- 
dulatával lerázta  magáról  Bacsó  Fülöp  kezét.  Most 
már  világos  volt  előtte,  hogy  ezt  az  embert  sértő 
szándék  hozta  ide  hozzá.  Fölpattant  székéből  és 
csattanó  hangon  rivalkodott  rá  Fülöpre : 

—  Magyarázatot  kérek.  Ki  itten  a  rágalmazó? 

Fülöp,  a  ki  sérteni,  súlyosan,  a  lehető  legsúlyo- 
sabban akarta  Zányit  sérteni,  kereste  a  legerősebb 
szót,  a  mivel  az  elevenig  vághat. 

—  A  rágalmazó  az,  a  ki  kolportál  egy  be  nem 
bizonyított  vádat  egy  gentleman  felől.   Ez   a  kofák 
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rágalma.  Zányi  Gábor  gróf,  a  mit  ön  tesz,  azt  a 
piaczon  szokták  cselekedni. 

Mindenki  fölkelt  helyéről,  hogy  ha  az  inzultus  túl- 
lépi a  szóbeliség  határát,  közbeléphessenek.  Fülöp 
azonban  megfordult.  Azt  hitte,  eleget  mondott, 
bár  úgy  találta,  hogy  szavait  az  enyhébbek  közül 
válogatta. 

Azonban  Zányi  Gáborra  már  e  szavak  is  úgy  ha- 
tottak, mint  az  ostorsuhogó  a  telivér^csődörre.  Sok- 
kal több  vér  ömlött  rá  agyára,  sem  hogy  rá  tudta 
volna  kényszeríteni  magára  azt  a  gavalléros  önmér- 
sékletet, a  mely  az  ingerültség  hevében  is  eltalálja 
a  pillanatot,  a  mikor  szorosra  kell  fogni  az  indulat 
fékét  s  a  vezetés  dolgát  rábízni  a  segédekre.  Zányi 
vérmes  természete  kirúgott  a  tarthatatlanná  vált 
helyzetek  elfogadott  kényszerformáiból.  A^  helyett, 
hogy  segédek  után  nézne,  a  sértés  visszasértésének 
férfiatlan  módjához  fordult.  Utána  kiáltott  a  távozó 
Fülöpnek : 

—  Az  mondja  ezt,  a  ki  még  ma  sincs  egészen 
tisztázva  a  vád  alól,  hogy  egy  családi  banda  élén 
meglopott  egy  püspököt. 

Fülöp  hirtelen  megfordult.  Képének  mind  a  két 
fele  piros  volt,  mintha  két  oldalról  arczul  csapták 
volna.  Egy  kurta,  dühös,  rekedt  kiáltást  hallatott, 
gyors  kézmozdulattal  nyúlt  az  asztal  felé  s  a  követ- 
kező perczben  loccsanás  hallatszott  s  Zányi  Gábor 
nem  látott  a  szemét,  arczát  elfutó  pezsgőtől . . . 

A  képen  öntött  embert  e  meggyalázó  tettlegesség 
magánkívül  ragadta.  Nyakánál  fogva  kikapott  egy 
teli   pezsgős   üveget  a  hűtő   vederből  s  azzal  akart 
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Fülöpre  rohanni.  Ha  azzal  a  palaczkkal  főbe  vágja 
Fülöpöt,  emberhalál  történik.  A  társaság  azonban  a 
két  ember  közé  rohant.  Fülöpöt  a  teremből  kitolták, 
Zányi  Gábort  megfékezték. 

A  gróf  vörös  arcza  szinte  feketére  vált  a  vértolu- 
lás  folytán ;  vértől  sűrűn  elfutott  szemfehére  nedves 
volt  a  ki  nem  elégített,  tehetetlen  düh  erőszakos 
könyétől.  Szürke,  gondosan  nyirt  bajuszáról  mellére 
csepegett  a  ráloccsantott  sámpányi.  Mialatt  a  jó- 
barátok  kicsavarták  kezéből  az  üveget :  a  lefogott 
ember  fuldokolva  hörögte : 

—  Megölöm  a  gyalázatost .  . .  megölöm  . . .  ercsz- 
szetek . . . 

Egy  flegmatikus  úr,  a  ki  a  dulakodásban  sem 
veszté  cl  hidegvérét,  nyugodtan  szólt  közbe : 

—  Helyes.  Old  meg.  De  ne  itt. 

Rá  akarták  a  grófot  beszélni,  hogy  nevezze  meg 
segédeit  és  hagyja  el  a  kaszinót.  De  a  magából  ki- 
kelt, iszonyúan  felindult  férfival  lehetetlen  volt  ér- 
telmesen beszélni.  Megkékült  szájjal  nevezte  meg, 
hogy  kiket  akar  segédekül.  Aztán  hozzátette : 

—  Állítsátok  elém  azt  az  embert  azonnal,  ma, 
még  az  éjjel.  Én  nem  tudom  a  holnapot  bevárni. 
Én  nem  tudok  hazamenni  és  ezzel  a  leöntött  orczá- 
val  lefeküdni.  Nem  látjátok,  hogy  a  guta  környékez. 
A  dühöm,  a  vérem  háromszor  megölne,  ha  holnapig 
kéne  várakoznom. 

Megpróbálták  lecsillapítani.  A  segédek  a  formák 
betartásának  szükségét  hangsúlyozták  előtte.  A^nél 
komolyabb  az  eset,  annál  szigorúbban  kell  a  formát 
betartani.  A  formákért  a  segédek  felelősek.  Be  kell 
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várni  aholnapi  napot.  Itt,  a  kaszinóban,  nem  lehetlövé- 
seket  váltani.  Zányin  nem  fogott  semmi  okos  beszéd. 
—  Mondom,  hogy  reggelig  megfojt  a  dühöm,  ha 
várakoztattok.  Ha  ti  nem  akartok  nyomban  intézkedni, 
majd  találok  másokat,  a  kik  a  dolgot  a  kezükbe  ve- 
szik. Átmegyek  a  Kammonba  s  rábizom  az  ügyet  két 
jogászgyerekre.  De  én  még  ma  éjjel  verekedni  akarok. 
Mit  volt  tenni !  A  két  segéd,  látva  ezt  a  felindu- 
lástól kékbe  játszó  képet,  elhitték,  hogy  ez  az  ember 
addig  le  nem  csillapul,  a  míg  meg  nem  mérkőzik. 
Ennek  vagy  ölnie  kell,  vagy  megöletnie.  Különben 
megfúl  a  saját  epés,  forró  vérében. 

Utána  mentek  Fülöpnek,  megtették  a  kihívást  és 
tudatták  vele,  hogy  tekintettel  a  sértés  rendkívüli 
voltára,  felük  nem  várhat  holnapig.  Szokatlan  ugyan, 
hogy  ilyen  ügyek  ennyire  gyors  tempóban  és  hozzá  — 
éjjel  intéztessenek  el,  de  azért  a  szabályok  teljes 
betartása  mellett,  egészen  korrektül  lehet  a  dolgot 
így  is  lejáratni. 

Fülöp  ráhagyta. 

—  Annál  jobb.  Én  hozzájárulok. 

És  fölkérte  Wollnert,  hogy  vegye  maga  mellé 
egy  ismerősüket  s  cselekedjék  belátása  szerint.  Azzal 
visszament  az  emeleti  folyosóra  s  ledőlt  egy  divánra. 
Ugy  érezte,  mintha  fejszaggatása  valamivel  alább  ha- 
gyott volna.  De  egy  idegszál,  mely  halántékát  keresz- 
tezte, még  mindig  tüzesen,  tompán  lüktetett  fejében. 

A  hogy  ez  a  kóros  ideg  vibrált,  abban  a  tempó- 
ban rezegett  jobb  szeme  is.  Ez  az  önkénytelen, 
sajátságos  szemmozgás  aggasztotta  Fülöpöt,  kivált  mi- 
kor látta,  hogy  szempillája  egyre  jobban  szaporázza. 
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Ez  rosszkor  jött  —  gondolta  magában ;  —  ha  el 
nem  múlik,  mikorra  kiállók :  kétséges,  hogy  fogok-e, 
tudok-e  megbomlott  szemmel  a  lövésnek  biztos 
irányt  adni  .  . .  Eh  1  Hát  balkézzel  fogok  majd 
lőni . . .  Egyébiránt  —  a  czélzással  nem  tudom, 
hogy  leszünk.  Fogalmam  sincs,  micsoda  világítás 
mellett  történik  meg  a  kiállás.  Ugyan  jó,  hogy  hozzá 
gyakoroltam  magam :  lámpavilágitás  mellett  czélba 
lőni.  Ez  egészen  más,  mint  nappal  czélt  találni  .  . . 
Nagyon  bolond  ez  az  éjszakai  párbaj  I  Amerikában, 
a  hóbortos  yankeek  közt  megjárja,  de  nálunk  1  Csak 
nem  fognak  égő  lámpást  tenni  a  fejünkre  I  Hol  is 
olvastam  csak,  hogy  két  ellenfél  így  állt  ki  éjszaka 
a  gyöpre?  Az  egyik  elesett...  Ki  fog  most  elesni? 
Mert  annyi  bi^íonyos,  hogy  egyikünk  ott  marad  . . . 
A  gróf  előnyben  van,  mert  nekem  a  fejem  sincs 
egészen  rendben.  Azaz,  hogy  ez  kiegyenlítődik, 
mert,  a  mint  észrevettem,  a  gróf  kissé  bekapott. 
Csakhogy,  ha  az  ember  tizenöt  lépés  distáncziáról 
belenéz  egy  töltött  pisztoly  csövébe :  akkor  hamar 
kijózanul  . . .  Ugyan  kinek  a  pisztolyait  adják  majd 
a  kezünkbe  ?  Vájjon  hányszor  lövünk  ?  .  .  .  Nini ! 
A  fejem  kezdi  jól  viselni  magát  I  Csak  ez  az  egy 
ideg  motoszkál  még  kissé  .  . .  Mintha  álmos  lennék  I 
Két  éjszaka  nem  hunytam  be  e  rossz  fej  miatt  a 
szemem.   Nem   lenne   csoda,  ha  az  álom  elnyomna. 

El  is  nyomta  nemsokára ...  És  mikor  a  segédek, 
nem  sokkal  több,  mint  fél  óra  múlva,  fölkeresték 
felüket:  ott  találták  —  végig  nyúlva  az  alacsony 
divánon,  a  mint  nyitott  szájjal,  félrebillent  fővel, 
édesdeden   szundított.   Eleinte   azt  hitték,  szimulál. 


oly  hihetetlennek  tűnt  fel  előttük,  hogy  valaki  aludni 
tudjon  akkor,  mikor  egy  óra  múlva  Zányi  Gábor 
pisztolya  előtt  fog  állani.  De  mikor  karjánál  fogva 
megrázták  Fülöpöt  s  látták  a  felnyilt  szemekben  az 
első  álom  kábult,  szinte  bamba  tekintetét,  elhitték, 
hogy  aludott. 

A  segédek  röviden  értesítek  Fülöpöt,  hogy  a  do- 
log elő  van  készítve :  indulhatnak  azonnal.  A  kocsi 
már  lenn  vár.  Útközben  majd  megállanak  egyik  se- 
géd lakásánál  s  lehozzák  a  pisztolyokat.  Ugyanezt 
teszik  Zányi  segédei.  Odakünn  aztán  sorshúzás  dönt, 
hogy  melyik  pisztolyt  használják.  Orvosokat  is  út- 
közben szednek  föl.  Aztán  kimennek  a  Duna-partra, 
a  Margit-sziget  közelébe.  Ott  van  \Cbllnernek  egy 
nagy,  elkerített  telke,  a  mit  a  rajta  levő,  rég  nem 
dolgozó  gyárral  együtt  vett  meg.  A  gyárban  fognak 
felállani.  Egy  kaszinó-szolga  már  előrement,  hogy  a 
telekfelügyelőt  értesítse  és  a  helyet  a  mérkőzéshez 
hozzákészítse. 

Már  indulni  akartak,  mikor  az  egyik  segédben 
aggodalom  támadt : 

—  Valamire  nem  gondoltunk!  Már  az  első  lövés- 
váltást meghallja  az  egész  környék.  A  czirkáló  rend- 
őrség is  bizonyára  kiváncsi  lesz,  hogy  ki  lövöldöz 
éjjel  egy  elhagyatott  gyárban.  A  második  golyóvál- 
tás előtt  már  ott  lesz  a  nyakunkon. 

Fülöp,  midőn  a  segédje  szivaránál  a  magáét  meg- 
gyújtotta, megnyugtatáskép  ezt  válaszolta: 

—  hegy  csak  te  nyugodt  I  Nem  lesz  ott  szükség 
második  lövésre  . . . 
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Zányi  és  segédei  az  ellenfélnél  jóval  később  értek 
ki  az  elhagyott  gyárba.  Az  orvost,  a  kihez  először 
hajtattak,  nem  találták  otthon.  Át  kellett  kanyarodni 
a  tizedik  utczába  s  ott  csengetni  föl  egy  másik, 
ismert  párbajorvost.  Ezt  az  ágyból  húzták  ki.  Az 
orvos  meg  volt  rőkönyödve,  a  mikor  megtudta,  hogy 
párbajhoz  hívják. 

—  De,  uraim,  ki  hallott  ilyet?  Éjjel  verekedni  I 
Nem  vagyunk  Amerikában. 

—  Hja!  Ez  rendkívüli  eset  —  magyarázta  az 
egyik  segéd.  A  másik  segéd,  Géczi  Gyuri,  a  ki  meg 
volt  elégedve,  hogy  ez  az  éjféli  párbaj  nem  nélküle 
esik  meg,  siettette  az  orvost. 

—  Lelkem,  doktor.  Ne  sokat  teketóriázzék,  hanem 
pakolja  össze  szerszámjait.  Jól  felszerelve  jöjjön, 
mert  a  kik  most  verekednek,  nem  értik  a  tréfát  s 
olyan  kárt  fognak  tenni  egymásban,  a  minek  a  kire- 
perálása  dolgot  fog  adni  önnek. 

Mikor  a  doktor  meghallotta,  hogy  kik  vereked- 
nek: hirtelen  nagy  respektus  támadt  benne  a  törté- 
nendő dolgok  iránt.  Nem  is  tett  több  kifogást, 
villámgyorsan  felöltözött  s  annyi  kötést,  műszert  és 
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karból  OS  gyapotot  nyalábolt  össze,  hogy  elég  lett 
volna  egy  tábori  kórháznak. 

—  Indulhatunk,  uraim. 

Zányi  az  utczán,  kocsiban  várta  őket. 

Tíz  perez  múlva  megálltak  egy  gyár  előtt,  átgá- 
zolták a  sötét,  gazos  udvar  bokán  felül  érő,  szotyogó 
sarát,  derékig  nőtt,  sűrű  dudvabozótjait  s  akkor 
vették  észre,  hogy  nem  jó  helyen  járnak.  A  gyár- 
ban egy  lelket  sem  találtak.  Nem  a  "Wollner  telkén 
voltak. 

A  gróf  káromkodni  kezdett.  Géczy  Gyuri  viasz- 
gyufákat gyújtogatott,  hogy  a  szuroksötétben  a  be- 
járathoz visszataláljanak.  Ezzel  azt  érte  el,  hogy 
mindenki  látta,  hová  lép,  csak  ő  nem.  A  keztyűbőr- 
czipő  megmerült  az  egyenetlen  talaj  esővizes  tócsái- 
ban. Az  elpuhult,  kényes  agglegény  nedvesnek  érezve 
selyemharisnyáit,  —  megrémült  s  a  lábában  szunyadó 
köszvényre  gondolva  —  ettől  fogvást  nem  találta 
többé  nagy  kedvét  az  éjféli  párbajban. 

Végre,  hosszas  kutatás  után,  mely  alatt  kétszer  is 
belebotlottak  egy  ődöngő  rendőrbe :  megérkeztek  a 
helyszinre. 

"Wollner  felügyelője  bevezette  őket  a  gyár  föld- 
szintjére, egy  magas,  keskeny,  hosszú  helyiségbe,  a 
hajdani  gépházba.  A  vakablakok  párkányára  helye- 
zett két  kézilámpa  világa  mellett  látni  lehetett  az  el- 
pusztult gyár  rozsdás,  nagy  halottját:  a  félig  földbe 
ágyazott,  hosszú  lokomobilt,  szegekkel  kivert  vas- 
bordái fölött  vastag  porszemfedővel.  A  helyéből  ki- 
emelt, óriási  hajtókerék  oldalt  dőlt  a  géphullára, 
mint  a  hogy  a  czimeres  pajzsokat  támasztják  a  lovagi 
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szarkofághoz.  A  terem  egyik  végében  két  vaskazán 
nyúlt  fel  egyn\ás  mellett  a  boltozatja,  a  másik  végé- 
ben beomlott  pinczcbejárat  sötét  torka  ásított. 

Fülöp,  az  orvos  és  a  két  segéd  akkor  már  elunták 
a  várakozást ;  leültek  az  emeletbe  vivő  vaslépcső 
fokára  s  szivarjaikat  szíva  —  figyelmeztették  egy- 
mást a  fal  tövében  sűrűn  következő  lyukakra,  a  mik- 
ből a  gyár  mostani  lakói,  a  patkányok  villogó  szem- 
mel leskelődtek  ki  háborítóikra.  Egyik-másik  oda- 
hagyta rejtekét  s  villámgyorsan  iramlott  végig  a 
fal  tövében  s  lebukkant  a  pinczelejárat  fekete  tor- 
kába. 

Fülöpöt  az  egész  gyárban  ez  a  gödör  érdekelte 
leginkább.  Le  nem  tudta  venni  szemét  ez  ásító  sötét 
lyukról,  mely  különös  módon  kiváncsivá  tette.  Nem 
állhatta  meg,  hogy  oda  ne  menjen  és  bele  ne  nézzen 
a  tátongó  üregbe.  Látni :  semmit  sem  látott,  de 
valami  átható,  émelyítő,  rothadt  szag  csapott  fel  a 
mélységből.  Valami  dög  lehetett  odalenn ;  az  infi- 
cziálta  meg  a  levegőt.  Fülöp  undorodva  hagyta  ott 
a  gödröt  s  erősen  kezdte  szívni  szivarját,  hogy  ellen- 
súlyozza a  förtelmes  szagot. 

Szerencsére  —  a  gyár  valamennyi  ablaka  rendre 
ki  volt  tördelve  s  deszkadarabokkal  csak  úgy  tél-túl 
beszögezve.  A  Duna  felől  jövő  hűs,  erős  áramlat 
éles  légvonatokban  hajtott  át  a  helyiségen  s  felfrissíté 
a  gyár  dohos,  nehéz  levegőjét.  Ez  a  természetes 
ventilláczió  azonban  Géczy  Gyurit  mindjárt,  a  mint 
belépett,  a  legrosszabb  hangulatba  dönté !  Csak  ez 
kellett  még  neki !  Ez  a  beretvaéles,  fütyülő  légjárás  ! 
Hisz  ez  keresztül  járná  a  jegesmedve  bőrét  is. 
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Az  önző,  gyáva  szibarita  nem  törődött  slzzsl],  hogy 
c  helyütt  nemsokára  embervér  fog  csurogni,  talán 
patakban  ömleni ;  nem  azzal,  hogy  ez  a  hűs  légvonat 
talán  egy  átlőtt  szívű  ember  végső  lehelletét  fogja 
pár  peraz  múlva  magával  sodorni.  Csak  magáért 
aggódott.  Fázva  hajtotta  föl  kabátja  gallérját.  Nem 
szólt  semmit,  de  belsejében  kegyetlenül  leszidta 
«a  két  bolondot*,  kiknek  éjjel  jött  kedvük  lövöl- 
dözni egymásra.  Mindjárt  kikeresett  azonban  egy 
zugot,  a  hol  a  légjárás  nem  volt  olyan  éles  s  ott  be- 
szélte meg  a  segédekkel,  hogy  a  fölállítás  mi  módon 
történjék. 

A  helyiség  hossza  ép  megfelelt  a  czélnak.  Azon- 
ban a  terem  formája  olyan  volt,  hogy  az  egyik  félt 
okvetlenül  a  gödör  elé  kellett  állítani.  Igaz,  hogy 
onnan  öt  lépés  avance-et  tehet,  a  ki  oda  jut,  de 
párbaj-babona  szerint  nem  a  legjobb  előjel,  ha 
valaki  mögött  ásott  gödör  tátong.  Azonban  a  gödröt 
nem  lehetett  az  útból  félre  tenni.  És,  a  párbaj- 
babona daczára,  mégis  csak  ott  kellett  az  egyik 
helyet  kipéczézni.  A  másik  a  két  vaskazán  közt 
volt  kijelölve.  A  lámpákat  úgy  helyezték  a  vak- 
ablakokba, hogy  világuk  odavetődött  erre  a  két 
pontra. 

Míg  a  segédek  elkészültek,  Zányi  a  lokomobil 
mellett  állva  —  izgatottságában  vonalakat  karczolt 
pálczája  hegyével  a  vastetem  poros  hátára.  Fülöp 
háttal  állott  a  grófhoz  s  egy  csöppet  sem  szívta 
sebesebben  szivarját,  mikor  hallotta  a  vas  töltővesz- 
szők  tompa  ütődését  a  csőbe  nyomott  töltésen. 
Azonban,   szemközt  állva  a  gödörrel,   kellemetlen, 
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hideg  érzés  borzongott  végig  a  gondolatra,  hogy 
talán  neki  kell  oda  állania  az  üreg  szájához.  Nem 
volt  babonás,  csak  ebben  az  egyben. 

A  sorshúzás  azonban  a  grófot  állította  a  gödör 
szélére  s  babonás  segédei,  mikor  felük,  pisztolylyal 
kezében,  elfoglalta  helyét,  úgy  néztek  reá,  mint  a 
ki  megásott  sírja  szélén  áll.  A  gróf,  a  ki  semmit 
sem  adott  rossz  előjelekre,  teljes  nyugalommal  fog- 
lalt állást  a  kijelölt  helyen.  Ez  a  vérmes  izgága,  a 
ki  egy  órával  ezelőtt  még  tombolt  dühében,  e  pilla- 
natban visszanyerte  azt  az  átkozott,  számító,  kegyet- 
len hideg  vért,  a  mivel  már  annyi  embert  küldött 
másvilágra. 

Az  alatt  a  pár  perez  alatt,  míg  a  párbaj  utolsó 
formaságai  megtörténtek  s  mialatt  a  párbajt  intéző 
segéd,  Géczy  Gyuri  elreczitálta  az  elől  epésekre,  a 
lövések  idejére,  számára  vonatkozó  megállapodást: 
Zányi  egy  tekintettel  áttanulmányozta  az  előtte  álló 
tért  s  tisztában  volt  azzal,  hogy  e  mellett  a  nyomo- 
rult világítás  mellett  czélzásról  szó  alig  lehet.  Az 
ember  alig  látja  a  gombot  a  pisztolycső  végén.  Itt 
« kapásból »  kell  lőni.  Elhatározta,  hogy  nem  mozdul 
helyéből.  Egészen  oldalt  állt  s  úgy  helyezkedett  el, 
hogy  természetes  lendülettel  kinyújtott  jobb  karja  a 
lövés  percéében  magától  beleessék  a  kivánt  irányba. 

Fülöp  —  abban  a  megkönnyebbülésben,  hogy 
nem  kell  a  gödör  szélére  állnia,  szinte  vígan  helyez- 
kedett a  két  kazán  közé.  A  pisztoly  hideg  agya  kel- 
lemesen hűtötte  tenyerének  lázas  melegségét.  Az  a 
csöndes,  futó  láz,  a  mi  a  fej  szaggatások  után  mindig 
végigszaladt  rajta :   éreztette  ugyan  jelenlétét   most 
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is,   de  különben   egészen   nyugodt  volt  és  sohasem 
bízott  karjában,   széniében  úgy,  mint  e  pillanatban. 

Zányi  erős,  roppant  alakja,  a  lámpa  fél  világításá- 
ban is,  elég  szembeötlő  körvonalakban  vált  ki  a  sötét 
fal  hátteréből.  Határozott,  jó  czélpontnak  látszott 
Fülöp  előtt.  Mint  minden  párbajánál,  Fülöp  most 
is  elhatározta,  hogy  a  lehető  legközelebbről  teszi 
meg  a  lövést. 

Az  első  jeladásra,  gyors,  biztos  járással,  öt  lépést 
tett  előre  s  nyomban  reá,  oldalt  fordulva,  a  gya- 
korlott kéz  nyugodt  biztonságával  vette  czélba 
ellenét. 

Ugyanabban  a  perczben  Zányi  karja  is  vízszintes 
állást  vett.  Fülöp  czélzás  közben  látta  a  lámpafényt 
hidegen  megcsillanni  az  ellene  emelt  pisztoly  aczél- 
csövén,  a  nélkül,  hogy  ez  a  villanó  érczfény  számí- 
tása biztosságában  megzavarta  volna  . . .  De  abban 
a  perazben,  mikor  a  pisztoly  ravaszának  az  elhatá- 
rozó nyomást  készült  ép  megadni :  mint  valami  tüzes 
villám,  úgy  ozikkázott  át  fején  a  pillanatra  visszatért, 
görcsös  idegroham  . . .  Tetőtől  talpig  megrázkódott 
s  ebben  a  heves  megrendülésben  csaknem  öntudat- 
lanul lőtte  ki  fegyverét. 

Fülöp  saját  pisztolya  durranásától  nem  hallotta  a 
másik  lövést  s  azt  hitte,  hogy  csak  ő  maga  sütötte 
ki  fegyverét.  Zányi  majdnem  egyszerre  lőtt  Bacsó- 
val. Fülöp,  a  mint  a  légvonat  a  lőporfüstöt  elkapta 
előle,  látta,  hogy  Zányi  lebocsájtott  fegyverrel  áll 
helyén  s  mereven  néz  ő  reá . . .  Miért  nem  lő  ez 
az  ember  ?  . . .  tűnődött  magában,  miközben  szere- 
tett volna  a  falhoz  rohanni  s  fájós  fejét  összezúzni 
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rajta,  a  miért  miatta  elhibázta  a  lövést  —  Soha  biz- 
tosabban nem  czéloztam,  mint  most  —  gondolta  — 
és  ez  az  átkozott  fejgörcs  az  elhatározó  percében 
félrevitte  a  kezem . . .  De  mit  akar  ez  a  Zányi  ? 
Mire   vár,   miért   nem  lő?  Miért  bámul  úgy  reám? 

E  gondolatok  az  alatt  czikkáztak  át  kínlódó  agy- 
velején, mialatt  a  durranásoktól  a  levegő  még  resz- 
ketett . .  .  Fülöp  azonban  azt  hitte,  hogy  a  lövés  óta 
már  perczek  múltak  el  . . .  Nem  értve  a  Zányi  kése- 
delmezését,  a  bejáratnál  csoportosult  segédekhez 
akart  fordulni . .  . 

Egyszerre,  a  mint  c  türelmetlen  mozdulat  folytán 
ép  szemközt  volt  a  lokomobil  hajtókerekével,  úgy 
tetszett  neki,  mintha  a  kerék  fölszaladt  volna  a  bol- 
tozat felé  s  mintha  magával  vitte  volna  az  egész 
nagy  gépházat ...  A  mi  előbb  egy  színvonalon  állott 
a  fejével,  most  azt  mindet  maga  fölött  látta.  A  falak 
tövén  elvonuló,  fekete  patkánylyukak  egy  vonalba 
estek  az  arczával.  Nem  értette,  hogy  mi  történt 
vele  . . .  Egyszerre  sok,  sok  lábat  látott  nem  messze 
magától,  a  mint  felé  szaladtak.  Csodálkozott,  hogy 
csak  a  lábakat,  a  czipőket  látja,  az  embereket  hozzá  — 
nem . . .  Ekkor,  mert  nyomást  érzett  mellében,  na- 
gyot akart  lélegzeni,  de  orra,  szája  tele  lett  sűrű, 
nehéz  porral  . . .  Mi  ez  ?  Hiszen  én  a  földön  fek- 
szem I  Hogy  estem  el?  Miért?  Csak  nem  vagyok 
tán  meglőve  ?  De  hisz  én  Zányit  nem  is  láttam  lőni  I 
Lehetetlen,  hogy  lelőttek  volna!  Akkor  fájna  vala- 
mim, de  nem  érzek  semmit.  Csakhogy  mégis  itt 
fekszem  a  földön Elájultam  talán? 

Akkor   látta,   hogy  a  két  orvos   mellette   térdel. 


feléje"- hajlik  és  kezdik  őt  vetkőztetni,  mialatt  Wollner 
a  fejéhez  kuporodott,  hóna  alá  nyúlt  s  ülőhelyzetbe 
hozta. 

—  Mit  csináltok  velem?  Kérdezte  "Wollnertől. 
Állítsatok  talpra.  Elszédültem.  Ez  az  egész.  Foly- 
tassuk a  párbajt. 

És  a  mint  ezt  mondta,  Wollnerre  nézett  s  eről- 
ködött, hogy  fölkeljen.  Ekkor  valami  sajátságos, 
szúró  bizsergést  érzett  a  jobb  lágyéka  táján,  aztán 
valami   különös,   bugyborékoló  hangot  hallott,  mire 

valami   meleg  szaladt  szét  a  ruhája  alatt Oda 

akart  nézni,  a  hol  az  orvosok  kotorásztak  rajta,  de 
hirtelen,  mintha  az  egész  gyárat  megperdítették 
volna :  forogni  kezdett  körülötte  a  terem.  Szédülni 
érezvén  fejét,  bele  akart  fogódzni  Wollner  Ádám 
karjába,  de  abban  a  perczben,  mintha  valami  nehéz, 
fekete  takarót  borítottak  volna  rá  és  az  egész  kör- 
nyezetre ;  eltűnt  előle  minden Elvesztette  esz- 
méletét . . . 

Az  orvosok  fölemelve  a  csak  kissé  véres  inget,  a 
has  jobb  oldala  fölött  akadtak  rá  a  parányi  sebre. 
A  mint  Fülöp  elájult:  megfordították  fektében  és 
megállapíták,  hogy  a  golyó  bennmaradt  a  testben. 
Wollner  látva,  hogy  a  seb  csak  alig  vérzik,  azt  az 
észrevételt  tette,   hogy   a  sérülés  nem  épen  súlyos. 

Azonban  a  két  orvos  nagyon  komoly  képpel 
fogott  hozzá  a  seb  bekötéséhez.  Mikor  készen  vol- 
tak vele,  kijelenték,  hogy  a  sebesültet  hordágyon 
kell  haza  vinni.  Hogyha  kocsin  viszik:  nem  jut  élve 
hazáig. 


XXXV. 

Attól  fogvást,  hogy  Bacsó  Gergely  atyafisága  ki- 
csöppent a  püspöki  dús  Eldorádóból :  a  familia 
nem  hagyott  békét  a  miniszter-rokonnak.  Úgy  tekin- 
tették magukat,  mint  a  püspökség  boldogtalan 
árváit,  Kanutot  pedig,  mint  természetes  és  törvé- 
nyes gyámjukat.  Elvárták,  megkövetelték  tőle,  hogy 
gondjukat  viselje  s  az  elveszett  javakért  kárpótolja 
őket. 

Ez  azonban  egy  miniszter  hatalmát  is  fölülmúló 
feladat  volt.  Egy  ország  ügyeit  könnyebb  volt  ve- 
zetni, mint  az  atyafiság  kedvében  járni.  Ez  a  hoppon 
maradt,  koldus  úri  népség  úgy  viselte  magát,  mint 
valami  trónvesztett  dinasztia,  melynek  javait  az  új 
rendszer  elkobozta.  A  püspöki  atyafiság  révén  föl- 
vett « méltóságos*  czímről  ép  oly  kevéssé  akartak 
letenni,  mint  az  ahhoz  illő  nagyszabású   igényekről. 

Bacsó  Bénit  Kanut  elhelyezte  egy  kincstári  erdő- 
fclügyelőségbc.  Azt  hitte,  egyszer  és  mindenkorra 
lerázta  nyakáról.  Az  állás  igen  tisztességes  volt  és 
jó  fizetés  járt  vele.  Azonban  Béni  úr,  hogy  a  rangot 
fentartsa,  úgy  bánt  a  kincstári  erdőkkel,  mint  egy- 
kor   a   püspökségi    fákkal.    E   gazdálkodás   folytán. 


140 

hogy  nagyobb  baj  ne  legyen,  Béni  úrnak  le  kellett 
köszönni,  Kanutnak  pedig  az  okozott  károkért  szép 
összeget  fizetni. 

Ekkor  végkép  le  akarta  venni  kezét  a  méltatlan 
atyafiról.  Azonban  Béniné,  két  leányával  és  sógor- 
nőjével, oly  szivet  rázó  szczénát  rögtönzött  a  minisz- 
tériumban, hogy  Kanutnak  engednie  kellett  és  tovább 
portálni  Bacsó  Béni  urat. 

A  hatlányos  Dóri  visszakerült  ismét  egy  kincstári 
bérletbe,  a  honnan  azonban  folyton  szökőben  volt, 
családostul  együtt.  A  pusztai  élet  nem  izlett  többé 
a  váregyházi  rangos  szereplés  mámorába  belekóstolt 
családnak.  Ugy  érezték  magukat  künn  a  szabad  föl- 
dön, mint  a  deportáczióra  itélt  szigetlakók.  Panasz- 
kodtak, sírtak  és  adósságot  csináltak  a  szomszédos 
kisvárosban,  melyet  sűrűn  látogattak,  hogy  a  pusztai 
élet  szürke  egyhangúságáért  kárpótolják  valamikép 
magukat.  Dóriné  többet  volt  a  székváros  első  hotel- 
jében, mint  a  tanya  baromfi-udvarában,  sűrűbben 
látogatta  a  kisvárosi  szinház  páholyát,  mint  az  otthoni 
veteményes  kertet,  jobban  ösmerte  a  város  főutczá- 
jának  kirakatait,  mint  saját  éléstárának  belső  világát. 
Miután  Dóri  papa  sem  volt  jobb  az  asszonynál,  egy 
év  alatt  tönkre  tették  a  bérlett  birtokot  és  magukat 
is.  Kanut  csak  nagy  erőfeszítéssel  és  áldozattal  tudta 
őket  kirántani  a  bajból. 

A  többi  Bacsó  is  csak  így  csinálta  rendre.  Az 
ingyenéléshez  szokott,  püspökségi  naplopókkal  Kanut 
mindenütt  csúfot  és  kárt  vallott.  És  többet  költött 
rájuk,  mintha  mindnyájan  az  ő  pénzén  kosztoltak, 
ruházkodtak  volna.  De  nem  volt  rá  mód,  hogy  sza- 


"Egyszerűen  elállta  a  bejárási. 


Iványi  :   A  püspök  atyafisága.  11. 
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baduljon  tőlük.  A  mint  le  akarta  rázni  nyakáról  az 
élősdi  fajzatot:  a  Bacsó  asszonyok  s  leányok  mind 
nyakára  jöttek  s  jobban  győzték  könynyel,  zokogás- 
sal, mint  Kanut  ellenállással.  Mindig  «utolsó»  segít- 
ségért jöttek  könyörögni.  És  három  hónap  múlva 
ismét  azzal  jöttek :  Tönkremegyünk,  meghalunk,  ha 
nem  könyörülsz. 

Azon  a  reggelen,  a  melynek  éjszakáján  Kanutot 
Veron  levele  nem  hagyta  aludni :  mintha  összebe- 
széltek volna,  majdnem  valamennyi  Bacsó  egyszerre 
jött  fel  a  fővárosba.  A  minisztérium  a  szó  szoros 
és  taktikai  értelmében  meg  voll  szállva  a  Bacsók 
hadától.  Mindvalamennyi  lamentálni,  könyörögni  — 
és  pumpolni  jött  ide.  A  megszálló  sereg  —  több- 
nyire asszonyokból  állott,  a  kik  ennek  a  családi 
hadjáratnak  minden  csinját-binját,  a  sarczolás  összes, 
biztos  eszközeit  s  Kanutnak  minden  gyöngéjét  ala- 
posan kitanulták. 

Először  történt  ezúttal,  hogy  ezekhez  az  atyafi- 
sági gyöngékhez  nem  férhettek  hozzá.  Nem  akartak 
hinni  füleiknek,  a  mikor  hallották,  hogy  Kanut  őket 
nem  fogadja  magánál.  Talán  nem  jól  jelentettek,  nem 
értette  meg  ő  nagyméltósága,  hogy  kik  várakoznak 
az  előszobában!...  Született  csetneki  Porhányi 
Laeticia  még  egyszer  beküldte  a  miniszteri  ajtón- 
állót, hogy  őt,  külön,  még  egyszer  és  teljes  titulussal 
jelentse  be  a  kegyelmes  úrnak. 

Azonban  az  ajtónálló  újfent  csak  azzal  tért  vissza, 
hogy  a  miniszter  ő  kegyelmessége  senkit  sem  fo- 
gad —  sem  ma,  sem  holnap,  nem  még  holnapután 
sem.    És    látva,    hogy    született   csetneki   Porhányi 
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Laeticia  oly  formájú  készületeket  tesz,  mintha  be 
akarna  törni  a  miniszteri  szobába:  a  határozottan 
utasított  szolga  —  egyszerűen  elállta  a  bejárást. 

A  meglepetéstől  elkábult,  hiúságukban  sértett, 
várakozásukban  csalódott  Bacsók  —  méregtől  fojto- 
gatva, rossz  sejtelemtől  sápadtan,  vert  seregként  vo- 
nultak le  a  palota  lépcsőjén.  Ez  az  elutasítás  meg- 
döbbenté mindnyájukat.  A  családi  pókok,  kik  az 
atyafiságos  érdekeknek  finoman  és  erősen  font  szálai- 
val másfél  év  alatt  úgy  begubanczolták  a  miniszteri, 
kövér  legyet,  hogy  azt  hitték,  többé  nem  szabadul 
s  ellenállás  nélkül  engedi  kiszivatni  magát:  most 
arra  ijedtek  föl,  hogy  a  megfogott  légy  kitört  a 
hálóból. 

Azonban  a  családi  pókok  nem  adták  föl  a  reményt, 
hogy  legyüket  újra  hatalmukba  kerítik  .  .  .  Csalódik 
Kanut,  ha  abban  bizakodik,  hogy  egykönnyen  sza- 
badul I  ...  És  a  nemes  atyafiak,  kik  a  pokol  fene- 
kére kivánták  egymást,  mikor  a  miniszteri  előszobá- 
ban váratlanul  összetalálkoztak :  most,  a  közös  ve- 
szély érzetében  összedugták  fejüket  és  ligát  kötve 
Kanut  ellen,  azt  határozták  el,  hogy  addig  nem  fog 
közülök  egy  se  hazamenni,  a  míg  Kanutot  kézre 
nem  kerítik  és  meg  nem  puhítják. 

Egyelőre  megszállták  a  képviselőházat,  hogy  ha 
Kanut  mutatkozni  talál,  rajta  üthessenek.  De  Kanut 
az  nap  nem  ment  az  ülésre  s  így  a  lesben  álló  csa- 
pat hosszú  orral  hagyta  cl  a  házat  —  a  guerilla-had- 
járatot  más  napra  halasztva. 

Kanut  ezúttal  föltette  magában,  hogy  lerázza  nya- 
káról a  drágalátos  rokonságot.   Abban  az  el  kesére- 
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dctt,  nyomott  hangulatban,  a  mibe  a  tegnapi  ese- 
mények ejtették,  kétszeresen  átérezte  mindazt,  a  mit 
ez  emberek  együtt  s  külön-külön  ellene  vétettek. 
De  hogy  is  lehettem  annyira  együgyű  —  szólott  ön- 
magához —  hogy  kész  prédául  adtam  oda  magam  I 
Okulhattam  volna  Bacsó  Gergely  esetén.  Olyan  nép 
ez,  a  mely  minél  többet  kap,  annál  többet  követel. 
Először  a  kisujjamat  kérték  és  ime,  csaknem  egészen 
megettek  1  .  .  . 

A  Bacsó-atyafiság,  hogyha  tudta  volna,  mint  van 
ma  hangolva  a  hatalmas  rokon:  máskorra  halasztja 
a  kombinált  rohamot.  Most  vesztébe  rohant.  A  ke- 
zes, jó,  nagytürelmű  rokon  helyett  —  egy  önmagá- 
val, mindenkivel  meghasonlott,  keserű,  elszánt  em- 
berre akadtak,  a  kivel  többé  nem  lehet  elbánni. 

Kanut,  a  mint  lerázta  rokonait  magáról,  nem  is 
törődött  velük  azután.  Hogy  a  tegnapi  erős  izgalmak 
után  összeszedje  magát :  egész  napon  át  keményen 
dolgozott.  Késő  este  volt,  a  mikor  hazament. 

Holzknecht  Poldit  ott  találta  az  előszobában,  egé- 
szen megviselten  a  hosszú  várakozás  alatt. 

A  mint  Kanut  betoppant:  a  börze-adjutáns  el- 
feledte nyomban,  hogy  két  óra  óta  ül  az  előszobá- 
ban, lerágva  mind  a  tíz  körmét  az  óriási  türelmet- 
lenségben. Széles  vigyorgással  köszönt  elébe  a  mi- 
niszter úrnak: 

—  Kegyelmes  uram,  istenáldás  van  rajtunk! 

Kanut,  ki  hű,  okos  emberének  még  a  régi  napok- 
ból származó  bizalmaskodását  elnézéssel  tűrte :  mo- 
solygott a  közös  istenáldás  ilyen  bemondásán. 

—  Talán  jó  újsága  van  számomra,  Poldi  ? 
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—  A  legjobb  újság  kegyelmes  úr!  Pénz,  még  pe- 
dig sok  pénz.  Ilyen  napunk  még  nem  volt  a  börzén  1 
Az  aranybornyut  a  szarvánál  fogtuk  meg. 

Holzknecht  meg  volt  elégedve  magával,  hogy  ily 
plasztikai  hasonlatba  foglalta  bele  a  miniszter  sze- 
rencséjét, mely  az  utóbbi  veszteségek  után,  váratla- 
nul dús  gyümölcsöket  hozott. 

Mikor  odabenn  az  elszámolás  megtörtént  s  a  siker 
újra  átélvezésébe  belekábult  Holzknecht  exaltáltan 
beszélt  a  kápráztató  új  kilátásokról :  Kanut  véget 
vetett  a  felhevült  börze-próféta  csillogó  jóslatainak : 

—  Kifárasztott  a  játék,  Poldi.  Ideje,  hogy  vissza- 
vonuljak. A  mi  üzlet  még  függőben  van :  azt  bonyo- 
lítsa le.  Én  nem  játszom  tovább. 

Holzknecht  Poldit  e  szóra  ájulás  környezte.  Most 
vonulni  vissza,  most,  mikor  az  aranyeső  éppen  hulló- 
ban  vani  Lehetetlen  I  Azt  ő  nem  engedi  ...  És  a 
mi  rábeszélő  tehetség  adva  van  egy  coulissi érnek, 
azt  mind  előszedte,  hogy  Kanutot  lebeszélje : 

—  Kegyelmes  uram !  Hisz  egy  lépést  sem  kell 
tennie:  a  pénz  magától  gurul  a  lábához. 

Beszélhetett  annak!  A  mai  Bacsó  Kanut  nem  a 
tegnapi  volt.  A  visszás  helyzetek  által  megzavart, 
nyugtalan  s  az  ellentétes  czélok  közt  habozó  ember 
átengedte  helyét  a  férfinak,  a  ki  csak  egy  czélt  is- 
mer s  a  felé  tör  egész  erélyével.  Abban  az  elhatá- 
rozásban, mely  tegnap  óta  uralkodott  rajta  s  mely 
őt  Veron  felé  vitte :  egyetlen,  szilárd  akarattá  tömö- 
rült minden  vágya,  összes  életczélja.  A  szerencse 
hajszolásának  izgalmas  és  koczkáztató  játéka  nem 
vonzotta  többé.  Más,  nagyobb,  életbevágóbb  játszma 
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bilincselte  őt  le,  a  szenvedély  hatalmas  játszmája,  a 
min  vagy  mindent  megnyer,  vagy  mindent  elveszít. 
Egész  mivoltát,  lényét  rátette  arra  .  .  . 

A  coulissier,  mintha  megértette  volna  végre,  hogy 
mi  ment  végbe  Kanutban,  nem  csillogtatta  többé 
aranyesős  prófécziáit.  Sejtette,  hogy  azt  a  papiros 
bálványt,  a  minek  ő  papja  s  a  minek  az  egykori 
hívő,  a  miniszter  hátat  fordít :  egy  erősebb  és  hatal- 
masabb bálvány  győzte  most  le.  Azt  hitte,  gridi  Biás 
Hajnal  rejtőzik  a  háttérben.  A  börze  még  nem  tudta, 
mi  történt  .  .  .  Holzknecht  ugyan  nem  birta  börze- 
észszel  fölfogni,  hogy  a  ki  egy  bank-király  vejévé 
készül  lenni,  miért  akar  búcsúzni,  a  szerencse  orszá- 
gától, a  melybe,  úgyszólván,  beleházasodik !  De  meg- 
adta magát.  A  szerelem  árfolyama  nagyobb,  mint  az 
arany-rentéé  I  Gondolta  magában,  a  mint  távozóban 
volt  a  minisztertől. 

Kanut,  kezei  közt  egy  jelentékeny  összeggel,  azon- 
nal arra  gondolt,  hogy  anyagi  viszonyainak  tisztázá- 
sát megkezdje.  A  lekötöttség  legszorosabb  szálaiból 
azonnal  ki  kell  bontakozni.  A  mint  szabadabb  moz- 
gást nyer:  a  teljes  fölszabadulás  munkájához  is  hat- 
hatósabban hozzá  láthat  ...  És  —  űzetve  az  anyagi 
szabadság  vágyának  lázától :  azonnal  bele  akart  fogni 
a  dologba  .  .  . 

Előszedte  könyveit.  Számításokat  tett,  míg  végre 
egészen  tiszta,  pozitiv  kép  állott  előtte,  mely  vagyoni 
helyzetét  világosan  feltüntette.  A  perspektíva,  bizony 
elég  komoly  vala,  de  nem  kétségbeejtő.  Most,  hogy 
közvetlenül  szeme  közé  nézett  a  bajnak,  nem  találta 
azt  oly   fenyegetőnek,   mint   korábban   hitte.  A  ki- 
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bontakozás  lehetségesnek  látszott,  nagy  önmegtaga- 
dás, rideg  következetesség,  roppant  türelent  révén 
bár,  de  csak  hogy  így  is. 

Egy  egész  szabatos,  részletes  programmot  dol- 
gozott ki  magának.  Az  éjfél  már  elmúlt  s  Kanut  még 
mindig  asztalánál  ült,  hogy  újból  meg  újból  revizió 
alá  vegye  s  latolgassa  tervének  minden  egyes  rész- 
letét. Nem  volt  szabad  hibáznia.  Egy  tévedés,  egy 
helytelen  tétel  megzavarhatná  az  egész,  nagy  tervet. 
Egy  megtévedt,  vagy  egy  szélhámos  pénzügyminisz- 
ter csinálhat  hamis  budgetet :  akkor  legfölebb  a  csa- 
lódott ország  vakarja  a  füle  tövét,  a  zárszámadások- 
nál ..  .  Más  baj  nem  történik.  De  ha  ő  téved :  ő 
lakol,  ha  félre  lép:  nem  tudni,  hol  áll  meg?  Tiszta 
munkát  akart. 

Egyszerre  csak,  anélkül,  hogy  szólította  volna, 
belép  az  inasa.  Látszott  a  ficzkó  képén,  hogy  a  míg 
virrasztó  ura  parancsait  várta,  az  előszobában  el- 
nyomta az  álom,  s  hogy  valami  váratlanra  ébredt. 
Hüledező  pofával,  dadogva  szólt  urához : 

—  Kegyelmes  uram.  Bacsó  Fülöp  úr  inasa  van  itten. 

—  Mit  akar  ? 

—  A  kegyelmes  úrért  szalajtották  ide. 

—  Én  érettem?  Miért? 

—  Fülöp  úr,  azaz,  hogy  nem  ő,  hanem  Veron 
kisasszony,  a  ki  ott  van  most  Fülöp  úrnál,  hivatja 
nagyméltóságodat. 

Kanut  azt  hitte,  hogy  az  inas  részeg  s  nem  tudja, 
mit  beszél.  Nem  értett  és  nem  hitt  semmit  a  hallott 
szavakból,  de  mégis  meg  volt  zavarodva  Kanut.  Éle- 
sen nézett  a  ficzkó  szeme  közé. 
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—  Magadnál  vagy  fiú? 

—  Igenis,  kegyelmes  úr.  De,  esedezem,  nem  csoda, 
ha  az  embert  az  ilyen  hír  egy  kicsit  megzavarja. 
Nem  is  tudom,  mondtam-e  már,  hogy  Fülöp  urat 
meglőtték  az  éjjel.  Méltóztassék  sietni,  mert  a  végét 
járja. 

Fülöpöt  meglőtték!  ....  Kanutot  nem  kötötte 
ugyan  erőscbb  érzés,  még  csak  rokonszenvező  in- 
dulat sem  a  vakmerő,  hideg,  zárkózott  emberhez,  de 
atyjafia  volt  mégis  és  szerencsétlenségének  váratlanul 
betoppanó  híre  megdöbbentette  őt.  Azt  hitte,  valami 
véletlen  baleset  történt  rokonával.  A  míg  a  fogatot 
előkészítették,  Fülöp  inasát  fogta  vallatóra. 

Ettől  azonban  csak  annyit  tudott  meg,  hogy  urá- 
hoz, a  ki  beteg  fővel  őrizte  a  szobát,  késő  este  föl- 
ment Veron  s  pár  perezre  rá  Fülöp,  fájós  feje  da- 
czára, távozott  hazulról.  A  kisasszony  pedig  ott  ma- 
radt, hogy  visszavárja.  Fülöpöt  éjfél  után,  hordágyon 
hozták  vissza  eszméletlen  állapotban,  véresen,  meg- 
lőve. Mikor  a  sebet  a  két  doktor  újra  bekötözte,  a 
sebesült  magához  tért  és  beszélt  a  kisasszonynyal. 
Ekkor  az  egyik  úr,  ki  együtt  jött  az  orvosokkal,  el- 
sietett, hogy  közjegyzőt  hozzon  .  .  . 

Kanutot  ez  az  elbeszélés  még  inkább  megzavarta. 
Nem  értve  az  összefüggést  a  hallott  tények  közt, 
nem  tudta,  mit  gondoljon  ?  Csak  két  körülmény  ra- 
gadta meg  figyelmét :  maga  a  szerencsétlenség  és  az, 
hogy  Veron  valami  különös  szerepet  vitt  abban.  Mi 
hozhatta  így  össze  Veront  és  Fülöpöt  ?  Aüből,  hogyan 
fejlett  ki  e  véres,  tán  halálos  végű  dráma?  .  .  . 
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A  miniszter  úgy  találta  rokonát,  a  hogy  legutol- 
jára látta  őt:  abban  a  kabátban,  ugyanazon  egy- 
kedvűségben és  azzal  a  fáradt,  mozdulatlan,  kiélt 
arczczal.  Nem  látszott  meg  rajta,  hogy  az  ő  meleg 
vére  piroslott  a  mosdóedényben,  a  mit  akkor  vittek 
ki,  mikor  Kanut  belépett.  Egyenesen  ült  a  nagy  ka- 
rosszékben, két  keze  unatkozva  babrált  a  nagy 
peluche-takaró  bolyhában,  a  mely  a  sebesültet  de- 
rékig eltakarta. 

Észre  sem  vette,  hogy  Kanut  belépett.  Behunyt 
szemmel  hallgatta  a  kerületi  közjegyzőt,  a  ki  han- 
gosan olvasott  egy  fogalmazványt,  a  mit  az  imént 
írt  s  a  miben  egy  nyilatkozat  hiteles  voltát  igazolta 
aláírásával  és  pecsétjével. 

Kanut  megállt  az  ajtóban,  a  míg  a  közjegyző  el- 
készült az  olvasással.  Wollner,  a  két  orvos  és  egy 
idegen  úr  hallgatva,  csoportban  álltak  Fülöp  köze- 
lében. Az  egyik  orvos  «munka«  közben  levetett 
kézelőit  gombolta,  a  másik  folytonos  éber  figyelem- 
mel nézett  rá  Fülöpre,  hogy  el  ne  szalaszsza  az 
« érdekes  eset*  egy  mozzanatát  sem.  Veron,  ki  sá- 
padtabb volt,   mint  maga  a  sebesült,   egy  asztalhoz 
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támaszkodott.  Meg  kellett  fogódznia,  hogy  össze  ne 
roskadjon.  A  napok  óta  tartó  testi,  lelki  izgalmak 
annyira  megtörték,  hogy  alig  birta  elviselni  az  utolsó 
felindulást,  a  mit  akkor  érzett,  mikor  maga  előtt 
látta  a  hordágyat  és  azon,  véresen,  Fülöpöt.  A  meg- 
lőtt ember  láttára  megrendült,  de  még  mindig  volt 
annyi  ereje,  hogy  az  első  ápolást,  az  első  gyógyszert, 
a  mi  utolsó  is  volt,  ő  nyújtsa  a  sebesültnek.  Ereje 
most  már  fogyóban  volt.  Kanut  beléptekor  nagy  erő- 
feszítést tett,  hogy  összeszedje  magát. 

A  közjegyző  készen  volt  az  olvasással.  Fülöp  föl- 
nyitotta szemeit  s  meglátva  Kanutot,  intett  neki,  hogy 
lépjen  közelebb.  A  környezet  kitalálta,  hogy  a  se- 
besült egyedül  kivan  maradni  Kanuttal ;  átmentek 
mindnyájan  a  szomszéd  szobába.  Veron  is  megin- 
dult, de  Fülöp  utána  szólott : 

—  Kérem,  maradjon  itt  .  .  .  Egy  ügyem  van  még 
rendezetlen,  önöknek,  kettőjüknek  kell  scgíteniök, 
hogy  elintézzem  ezt  is.  Jöjjenek  közelebb.  Üljenek 
le,  kérem.  Ha  így  jobbról,  balról  állanak  mellettem : 
melodrámai  csoportot  képezünk.  Egész  életemben 
óvatosan  kerültem  mindent,  mi  melodrámai ;  most 
sem  akarok  ilyen  szczéna  középpontja  lenni. 

Azaz  —  hogy  nem  ezt  akartam  mondani.  Nem 
rólam,  hanem  önökről  van  szó.  Azt  a  sokat,  a  mit 
mondani  szeretnék:  találják  ki  abból  a  kevésből,  a 
mit  elmondhatok.  Ugy  érzem,  mintha  eszméletem 
minden  pillanatban  újra  itt  akarna  hagyni.  Most  még 
világos  a  fejem  s  szavaimnak  van  értelmük.  Ha 
észreveszik,  hogy  zavarossá  válik  a  beszédem,  szó- 
lítsák az  orvost. 
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Kanut,  neked  azt  kell  megmondanom,  hogy  a 
hátad  mögött,  a  te  rovásodra  piszkos  egy  üzJet 
ment  végbe  közelebb.  Az  eset  az,  hogy  én  átvettem 
azt  a  pénzt,  a  mit  te  visszautasítottál :  az  Erling- 
féle  proviziót.  Kinálták :  elfogadtam.  A  mi  még  ennél 
is  rosszabb,  ennek  a  szennyes  pénznek,  gondolom, 
felét  oda  adtam  neked.  Te  nem  tudtad,  hogy  az  mi- 
féle pénz !  Én  hallgattam,  mert  azt  hittem,  hogy  a 
mit  Eriing  akar,  magától  be  fog  következni  úgy  is 
és  a  csúnya  üzlet  az  én  titkom  marad. 

Máskép  történt  biz'  ez.  Ép  ellenkezője  annak,  a 
mit  vártam.  A  körúti  vállalat  sorsának  eldöntését 
értem.  Most  —  a  kaucziójuk  elvesztése  miatt  föl- 
ingerült Erlingék  te  rajtad  akarják  bosszújokat  töl- 
teni. Kanut,  te  holnap  nyilvánosan  meg  leszesz 
támadva,  hogy  borravalót  fogadtál  el  és  megcsaltad 
azokat,  a  kiktől  azt  elfogadtad  .  .  .  ó  tőle  (Fülöp 
Veronra  mutatott)  tudtam  meg,  hogy  mi  készül 
holnap  ellened. 

És  e  támadás  útját  be  akartam  vágni.  Rá  akartam 
birni  Eriinget,  hogy  a  csikket  vonassa  vissza.  Föl- 
világosítottam volna,  hogy  a  dologban  neked  semmi 
részed  s  hogy  én  rászedtelek  mind  a  kettőtöket. 
Mialatt  őt  kerestem,  Zányi  Gábor  véletlenül  utamba 
került  s  én  belebotlottam.  Hogy  mi  történt  köz- 
tünk, azt  később  talán,  megtudod.  Az  ostoba  vé- 
letlen Zányinak  kedvezett  s  én  most  már  az  ördögé 
vagyok. 

Ez  azonban  mellékes.  A  fő  az,  hogy  ha  már  én 
elpusztulok,  legalább  te  szabadulj  abból  a  hinárból, 
a  mibe  magammal  belerántottalak. 
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Ott,  az  asztalon  van  egy  nyilatkozat,  hiteles  ok- 
mány; abban  én  az  Erling-ügy  valódi  állását  meg- 
világosítom. Reggel  fog  megjelenni  a  támadás  elle- 
ned :  te  az  esti  lapokban  már  tisztázhatod  magadat. 
Nyilatkozatom  elég  igazolás.  Mindenki  hinni  fog 
egy  olyan  ember  szavainak,  a  ki  egy  golyóval  az 
oldalában,  válóban  van  az  élet  minden  hazugságaitól. 

Nekem,  Kanut,  már  nem  sok  időm  van  itt.  De 
mielőtt  harmadikat  csengetnek:  még  mondanék  vala- 
mit. Lásd :  az  én  egész  életem  egy  hosszú  hazugság 
volt ;  kevés  olyat  tettem,  mondottam,  a  mit  nem 
tenni  és  nem  mondani  jobb  nem  lett  volna.  Ha  én 
tőlem  hallod,  el  is  hiheted,  hogy  haszontalan  egy 
élet  az  ilyen!  .  .  . 

Ismersz,  tehát  tudod,  hogy  nem  a  megtért,  a  más- 
világtól megszeppent  bűnös  beszél  belőlem.  Nem, 
nem  azért  beszélek,  hogy  egy  ostoba  élet  végén  egy 
még  ostobább,  késői  bánatot  szimuláljak  előtted. 
Csak  az  utolsó,  nagy  hazugságnak  tudatától  kivánok 
megszabadulni.  Ez  az  egy  rossz  érzés  úgy  fekszik 
rajtam,  mint  valami  malomkő.  Lehet,  hogy  ez  a 
lelkemre  súlyosodó  nyomás  nem  egyéb,  mint  az  a 
négy  lat  ólom,  a  mit  Zányi  belém  bocsátott.  Lehet, 
hogy  csak  ez  nyom.  Nem  tudom,  de  érzem,  hogy  a 
halál  sokkal  rosszabbul  esnék,  ha  ki  nem  mondanám, 
a  mi  nyelvemen  van  .  . .  Pedig  a  halál  úgy  is  rosszul 
esik.  Nem  tagadom.  Az  élet,  még  ha  hazugan  is 
éltük  át,  oly  valami  jó,  a  mi  jó  marad  akkor  is,  ha 
visszaélünk  vele  .  .  .  Milyen  lehet  akkor,  ha  nem 
meghamisítottan  s  nem  egy  csaló,  egy  tolvaj  gyáva, 
szorongó  öntudatával  élvezzük  örömét. 
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Kanutl  Ne  légy  te  is  tolvaj  és  csaló  ....  Ne 
csald  meg  magadat,  ne  lopd  el  a  boldogságot  ön- 
magadtól  és  attól,  a  kivel  azt  megosztva  bírhatod  . . . 
Tudom,  hogy  értesz,  de  azért  mindent  ki  kell  most 
mondanom. 

Fülöp  elhallgatott,  fáradt  tekintete  Kanut  kezére 
szállott,  mely  mintegy  megbocsátóan  nyugodott  a 
a  sebesült  férfi  térdén,  a  peluche-szöveten.  Mit  is 
tehetett  volna  mást  Kanut!  Szemrehányást  tegyen 
egy  olyan  embernek,  a  ki  halni  készül !  .  .  .  Fülöp 
szeme  a  jegygyűrűt  kereste.  Az  aranykarikát  nem 
látta  a  gyűrűs  ujjon.  Elbámult  elébb  s  aztán  különös 
jó  kedve  támadt.  El  akarta  nevetni  magát,  de  a  hang 
a  torkán  akadt.  Szólani  készült  Kanuthoz,  de  a  gon- 
dolatot elveszte  fejéből  .  .  . 

Fülöp  úgy  érezte,  mintha  valami  sürü,  nehéz 
massza  tömné  el  teste  ama  részét,  a  hol  meg  volt 
sebesülve ;  ezt  a  feszült,  hideg,  tompa  tömöttséget 
először  csak  a  seb  környékén  érezte,  aztán  mind- 
inkább tovaterjedt  az  s  lábait,  mintha  ólommal  let- 
tek volna  töltve,  nem  birta  többé  megmozdítani.  Ez 
a  gyilkos,  rettentő  bénaság  elkezdett  fölfelé  emel- 
kedni benne  s  a  mint  tova  térj edt-t erjedt :  valami 
hideg,  metsző  kín  járt  előtte  mindig  ...  És  e  köz- 
ben meg-meglebbent  előtte  az  a  nehéz  fekete  takaró, 
a  mi  künn  a  gyárban  már  egy  ízben  ráborult  .  .  . 
Öntudata  még  egyszer  visszatért: 

—  Érzem,  hogy  az  én  dolgom  kezd  kritikusra 
fordulni.  Már  nem  sokáig  csevegek  önökkel.  Pedig  — 
ez  a  jól  irányzott  lövés,  mintha  bölcscsé  tett  volna; 
telítve  vagyok  okos  és  jó  eszmével.   Rossz  csont  lé- 
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tcmrc  tisztes  aggastyánnak  érezem  magamat,  a  ki 
végső  perczeiben  följegyezni  való  intelmek  közt 
vészen  búcsút  övéitől  ...  A  tisztességes  meghalás 
becsvágyát  érzem  magamban.  Adják  meg,  kérem,  a 
mi  ehhez  szükséges :  adják  meg  a  nyugalmat  .  .  . 

Az  én  nyugalmam  az  lenne,  ha  látnám,  hogy  önök 
ismét  azok  egymásnak,  a  mik  voltak  akkor,  mikor  az 
én  semmirekelő  intrigáim  még  nem  választák  el 
önöket  egymástól  .  .  .  Veron,  Kanut !  Önök  rászc- 
dettjei  egy  önző  vén  róka  alávaló  furfangjának.  Ez 
a  róka  oldalba-lőve,  végét  járva,  itt  fekszik  most 
előttük  s  nem  sokára  árokba  lesz  dobva.  Előbb 
azonban  —  arra  kéri  .  .  .  arra  kéri  önököt,  hogy 
fogják  meg  egymás  kezét  még  egyszer  és  ne  bo- 
csássák el  többé  soha,  soha  .  .  . 

Nem,  nem  itt  előttem.  Ez  melodráma  lenne.  Semmi 
jelenet,  semmi  gesztus,  semmi  frázis!  Minek?  Csak 
Ígérjék  meg,  hogy  megteszik  .  .  .  Ne  szóljanak,  csak 
nézzenek  rám.  így.  Ez  elég  .  .  .  Igen.  Most  már 
nekem  is  végképen  elég  —  nemsokára  ...  A  fekete 
takaró  alá  kerültem  újra  .  .  .  Hova  lettek  önök? 
Vagy  úgyl    Ez   már  a  végnek  optikai  csalódása  .  .  . 

Itt  vannak,  tudom Kanut,  támaszd  meg  a  fejem  . . . 

Lehúz  .  .  . 

Fülöp  feje  oldalra  billent  s  arczán  valami  sárga 
világosság  kezdett  szétterjedni,  vonásai  kinyúltak  .  . . 
Kanut  visszahelyezé  a  szék  támlájára  a  hanyatló 
fejet.  Veron,  megrémülve  a  sebesült  ember  arczának 
elváltozásától,  az  ajtóhoz  sietett,  hogy  beszólítsa  az 
orvosokat. 

Fülöp  homályosodó  szemekkel  nézett  a  Jány  után 
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s  szája  mozgásáról  látni  lehetett,  hogy  mondott 
valamit.  De  már  csak  magának  beszélt . . .  E  különös, 
rossz,  de  nem  egészen  gonosz  élet  utolsó  szavát  nem 
hallotta  senki  .  .  .  Mire  az  orvosok  beléptek :  a  se- 
besültnek nem  volt  többé  szüksége  rájuk.  Beállott 
az  agónia. 
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Bacsó  Dóriné  a  reggeli  lapot  tépte  először  össze, 
azután  a  batiz-zscbkendőjét  .  .  .  akkor  pedig  szét- 
nézett, hogy  nem  esnék-e  valami  eleven  is  a  keze 
ügyébe.  Ujjai  szétnyíltak  s  befelé  görbültek.  Resz- 
kető Mária  Terézia-tokája  alatt  a  düh  fojtogatta. 
A  méreg  úgy  elfutotta,  hogy  sírni  sem  tudott  .  .  . 
Végre  hanghoz  jutott : 

—  A  piszkos  ...  a  piszkos!  .  .  .  E  két  szóban 
süvöltött  ki  belőle  a  meggyülemlett  indulat. 

«A  piszkos*  azonban  nem  a  lapnak  szólott,  mely 
született  csetneki  Porhányi  Laeticia  férje  családjá- 
nak híres  fejét,  a  minisztert,  a  nyilvánosság  pellen- 
gérén vesszőzte  —  a  becstelenség  vádjával.  A  « pisz- 
kos* —  Kanut  volt.  De  ő  sem  azért,  mert  Dóriné 
elhitte  felőle,  hogy  zsebrevágta  a  százezer  forintot; 
hanem  azért,  mert  az  atyafiságnak,  különösen  pedig 
Dórinénak,  nem  adott  belőle  ...  Ez  a  nagyravágyó, 
úri  koldusnő  három  hónap  óta  zaklatja  Kanutot, 
hogy  pénzt  csikarjon  tőle  —  egy  angol  hintóra,  a 
min  a  megye  székhelyén  akart  vakítani.  És  Kanut 
egyre  azt  felelte  neki,  hogy  nincsen  pénze  magának 
sem.  lm  —  most  kisül,  hogy  a  hozzá  fukar  rokon- 
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nak  ép  három  hónap  alatt   százezer  forint  olvadt  eJ 
a  kezén  .  .  . 

Dóriné  összekapdosta  a  szétszakított  újság  ron- 
gyait s  rohant  azzal  az  atyafisághoz.  A  Bacsó  höl- 
gyek és  urak  jó  része,  a  szinházak,  orfeumok,  késői 
vacsorák  által  megviselten,  még  paplan  alatt  volt. 
Onnan  ugrottak  ki,  mikor  Dóriné  rajtuk  ütött  a  friss 
Hiób-hirrel :  Bacsó  Kanut  ellen  megsemmisítő  vád 
van  fölemelve  .  .  .  Hej,  kiment  az  álom  erre  vala- 
mennyi Bacsó  szeméből.  Először  is  magára  gondolt 
az  élősdi,  egoista  fajzat: 

—  Mindnyájunkat  tönkre  tett!  .  .  .  Sopánkodott, 
Kanutot  vádolva,  a  megrémült  népség. 

—  Oh,  ha  csak  tönkre  tett  volna :  —  izgatott  a 
hírhordó  asszonyság  —  de  meg  is  gyalázott  vala- 
mennyiünket. Lemoshatlan  piszok  tapad  reánk. 
Ujjal  fognak  minden  Bacsóra  mutatni.  Kanut  nyakig 
esett  a  sárba  és   mindnyájunkat  maga  után  rántott. 

A  család  egyszerre  beleélte  magát  az  ártatlanul 
kompromittált  ember  szerepébe.  A  becsületével 
volt  nagyra  mindenik.  A  püspökség  kifosztásában 
leginkább  kompromittált  Bacsó  lamentált  leghan- 
gosabban. 

—  Lássák,  én  előre  tudtam,  hogy  ezzel  az  em- 
berrel mi  még  meg  fogjuk  járni.  Könnyelmű,  pazar 
volt  teljes  életében.  Ugy  élt,  mint  egy  zászlós  úr,  a 
míg  mi,  a  család  becsületének  fentartói,  a  vidéken 
rongyoskodtunk.  Bárcsak  meghagyott  volna  minket 
ebben  a  mi  egyszerű,  de  tisztes  rongyos  mivoltunk- 
ban !  O  szélhámoskodott,  de  bűnei  számláját  mi 
fizetjük  —  nevünk  becsületes  hirével. 
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Az  indignálódott  atyafiság  családi  tanácsra  gyűlt 
össze,  hogy  Kanuttal,  a  hozzájok  nem  méltó  rokon- 
nal, megtagadjanak  minden  közösséget.  Akkor  vették 
Fülöp  halálának  hirét.  Más  körülmények  közt  e  hír 
nem  gyakorolt  volna  reájuk  nagy  hatást.  Tőlük  bizony 
felfordulhatott  volna  Fülöp  akárhogy  és  akármikor . . . 
De  most  a  halálhír  konsternálta  őket.  Ugy  tekin- 
tették Fülöpöt,  mint  a  család  szeplőtlen  hirnevének 
martyrját,  mint  a  Kanut  vétke  véres  áldozatát. 

Csoportosan  mentek  a  halottas  házhoz.  Ugy  vi- 
selték ott  magukat,  mint  a  kik  büszkék  a  halottra,  a 
ki  a  név  becsületéért  ontotta  ki  vérét.  Mímelték  a 
könyét  titkoló,  kevély  gyászt  s  hivalkodtak  Fülöp 
holttestével  ....  A  ravatalra  tett,  óriási  családi 
koszorú  csalagján  ez  a  felirat  állt :  Jl  becsülel  bátor 
védőjének  —  úf  Bacsók  családja. 

Mikor  Kanut,  a  maga  koszorújával  megjelent  a 
ravatalnál :  a  rokonság  tüntetőleg  húzódott  el  tőle. 
Kanut  észrevette,  hogy  honnan  fú  a  szél.  Az  a 
királynői  fejtartás,  mclylyel  született  csetneki  Por- 
hányi  Laeticia  ott  hagyta  őt  a  gyászszobában  —  a 
nélkül,  hogy  a  miniszter  jelenlétét  észrevenné:  meg- 
értette Kanuttal,  hogy  a  családi  patkányok  a  sülye- 
dőnek  hitt  hajóról  sietnek  elmenekülni  .  .  .  Hagyta, 
hogy  fussanak.  Nem  törődött  a  nyomorultakkal.  De 
mikor  Fülöp  viaszsárga  arczára  nézett,  eszébe  jutott, 
a  mit  ez  az  összecsukott,  színtelen  száj  mondott 
egykor  neki :  borzasztó  egy  nép  a  Bacsó  atyafi- 
ság I  .  .  .  Ugy  tetszett  neki,  mintha  a  halottszáj 
köré  jéghideg  gúnymosoly  lenne  kövesedvc,  a  mely 
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neki   ezt  mondja:    Ugy-e   igazam  volt?   Ez  a  nép 
borzasztó !  .  .  . 

Kanut  a  halottól  a  képviselőház  ülésébe  sietett. 
Ott  kézre  adták  az  esti  lapokat,  a  mik  a  rendkívüli 
eset  miatt,  ma  korábban  jelentek  meg.  Fülöp  nyilat- 
kozatát mindenik  lap  hozta.  A  ház  arczulatáról  le 
lehetett  olvasni,  hogy  senki  sem  kétkedik  a  vallomás 
őszinteségében.  Az  élettel,  világgal,  istennel  le- 
számolt ember  szavai  hitelre  találtak.  Megdöbbenve 
gondolt  mindenki  a  terítőn  feküvő  halottra,  a  ki 
szemfödő  gyanánt  vonta  magára  a  becstelenség  igaz- 
nak ismert  vádját,  hogy  ezzel  az  utolsó  tettével 
visszaadja  becsületét  egy  ártatlanul  meghurczolt- 
nak  .  .  . 

A  karzat,  mely  parlamenti  botrányra  lesett  éhe- 
sen :  megcsalódottságában  leejté  az  állát,  mikor  látta, 
hogy  Bacsó  beléptére  nem  tör  ki  a  vihar.  Egy  hang 
sem  szólott,  egy  ököl  sem  emelkedett  föl  a  leve- 
gőbe. Több  képviselő  odament  a  miniszterhez,  hogy 
kezet  fogjon  vele.  Apostol,  az  ellenzék  vezére, 
pláne  —  mellé  telepedett  s  nem  mozdult  el  onnan 
az  ülés  végéig. 

Kanuttal  majdnem  egy  időben  lépett  be  Valér  a 
házba.  Az  irói  karzat  munkás  népsége  félbe  hagyta 
a  jegyezgetést  s  csodálkozva  bámult  a  kartársra. 
Tudták  mindnyájan,  hogy  a  szenzácziós  csikkeknek 
Valér  az  irója.  Megütődtek  rajta,  hogy  a  mai  nagy 
felsülés  után  és  éppen  itt  a  házban  —  meri  magát 
mutatni.  Egy  pár  napig  bizony  elbújhatott  volna. 

Valér  látta,  hogy  bámulják,  de  nem  vette  észre 
kartársai  tekintetében  a  gúnyt   és   a  rosszalást.  Azt 
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hitte,  hogy  e  bámulat  a  nap  bősének  szól.  És  6  ennek 
képzelte  most  magát . .  .  Semmit  sem  tudott  arróJ, 
hogy  mi  történt  tegnap  óta,  hogy  a  czikkben  kilőtt 
éles  töltés  Fülöpöt  találta. 

Mikor  az  éjjel  a  vén  Bacsótól  megvált,  nem  birt 
hazamenni.  Érezte,  hogy  ma  éjjel  lehetetlen  lehuny- 
nia szemét.  Lázas  volt  és  ideges,  mint  az  olyan  va- 
dász, aki  először  készül  hajtásra,  a  hol  veszedelmes, 
nagy  vadra  fog  lőni  .  . .  Virrasztani  akart,  csakhogy 
nem  egyedül.  Nem  vallotta  ugyan  be  magának,  de 
úgy  állt  a  dolog,  hogy  lelkiismeretében  még  erő- 
sebb  láz  volt,  mint  idegeiben.  Egész  mostanáig  hi- 
deg vérrel  czélzott  Kanutra  és  most,  a  mint  meg- 
nyomta a  ravaszt  s  útjára  küldé  a  golyót :  megren- 
dült a  várható  hatástól.  Ezt  a  hatást  ő  kiszámította 
és  mégis  visszadöbbent  attól  . . . 

Fölkereste  Bizony  Birit.  Rossz  óráiban  ez  a  czéda 
lény  volt  virrasztó  társa  sokszor.  Áttombolt  vele  is- 
mét egy  őrült,  vad  éjszakát.  Sápadtan,  vérerektől 
elfutott  szemekkel,  izgalmaktól  eltompultan  jött  Va- 
lér a  csata  szinhelyére.  Diadalát  jött  élvezni.  Álmos, 
dagadt  szemeit  gonosz,  utálatos  kíváncsisággal  hor- 
dozta szét  a  csatatéren.  Várta,  hogy  mindenki  bá- 
mulja, várta  azt  a  szenzácziót,  ami  megillet  egy  olyan 
támadót,  a  ki  levert  egy  nagy  minisztert . . .  Akkor 
a  szomszédja,  egy  ismerős  ujságiró,  rászólott  a  félig 
még  mámoros  emberre  : 

—  Egy  felsülés  még  nem  a  világ,  kollega!  Jobb 
lövők  is  elhibázzák  a  lövést. 

Valér  nem  értette  a  gúnyolódó  vigasz  czélzatos 
szavait ;  de  mikor  látta,  hogy  Kanut  jelen  van  s  hogy 

.7* 


i€o 


a  képviselők  kezet  fognak  vele  :  az  éjszakai  mámort 
kifújta  fejéből  egy  ijedt  sejtelem.  . .  .  Valami  nem 
úgy  sült  el,  amint  tervezve  volt.  Valami  történt  — 
a  miniszter  javára.  Ez  az  ember  nincs  tönkre  téve. 
Itt  van,  fönhordja  a  fejét,  kezet  fognak  vele  :  mintha 
mi  sem  történt  volna.  Ez  az  ember  nem  erkölcsi 
halott  .  .  .  Valér  kijózanultan  ugrott  föl  helyéről. 
Mint  a  kit  kergetnek,  rohant  a  lap  szerkesztősé- 
gébe   Konsternálva  találta  az  egész  személyzetet. 

Mintha  csak  rá  lestek  volna:  amint  a  lábát  betette, 
mindenki  rajta  rontott. 

—  No,  te  szép  csávába  vitted  bele  a  lapot  1  Mi 
vagyunk  agyonütve,  nem  a  minisztered  . . . 

Mikor  Valér  megérté,  mi  történt,  hogy  a  kilőtt 
golyó  Kanut  helyett  Fülöpöt  találta  s  hogy  a  merész 
játszmát  a  miniszter  ellen  a  lap  elvesztette :  szó  nél- 
kül megfordult  s  lehorgasztott  fejjel  hagyta  el  az 
irodát.  A  kudarcz  végkép  megsemmisítette.  Mindaz, 
a  mit  eddig  magáról  tartott,  nevetségesnek,  fonáknak 
tűnt  föl.  Azt  hitte  magáról,  hogy  őt  a  sors  Kanut 
fátumának  rendelte,  hogy  az  ő  erős,  kegyetlen  boszu- 
állásában  nagy  erkölcsi  erők  nyernek  végrehajtást. 
Most,  hogy  felsült :  képzelgőnek,  ostobának,  egy 
semminek  tűnt  fel  maga  előtt . . .  Kétségbe  volt  esve, 
csakhogy  kétségbeesése  hasonlított  az  olyan  nőéhez, 
a  kinek  valami  utálatos  pletykát  torkára  forraszta- 
nak. Gyáva,  férfiatlan  keserűségében  csaknem  sírva 
fakadt. 

Nem  tudta  miért,  de  csak  elment  Bacsó  Péterhez. 
Az  öreg  csúnya  mosolyra  szélesíté  fogatlan  száját, 
a  mint  Valér  belépett.   Hát   még  e   vén   mizantróp. 
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saját  ozinkosa  is  nevet  az  <5  rovására  1 .. .  Nem  tu- 
dott szóhoz  jutni,  úgy  bántotta  ez  a  fogadtatás. 
Végre  is  csak  ennyit  szólott : 

—  Rosszul  ütött  ki.  Megmenekült . .  .  Oly  pana- 
szos, rezignált  hangon  mondotta  ezt  a  pár  szót, 
mintha  vigasztalást  várna  elvbarátja  részéről. 

Bacsó  Péter  közönyös  maradt  a  kárvallott  hangra. 
Csak  úgy  a  pipája   szopókáján   keresztül   válaszolt: 

—  Tudom !  itt  volt. 

—  Kicsoda? 

—  A  miniszter.  A  lányomat  kisérte  haza  s  egész 
tisztelettel  feleségül  kérte. 

Valér  azt  hitte,  gonosz  tréfát  űz  vele  az  öreg. 

—  Mit  beszél?  Bolondit? 

—  Dehogy.  A  dolog  komolyabb,  mint  az  ön  tá- 
madása. Ön,  barátom,  vaktöltéssel  lőtt  s  az  elevenen 
maradt  miniszter  urnák  első  dolga  volt  eljönni  hoz- 
zám s  vőül  ajánlkozni. 

—  És  mit  válaszolt  neki  ? 

—  Csak  annyit,  hogy  megmutattam  neki  a  revol- 
vert, a  mivel  lelőttem  volna,  mint  egy  kutyát,  az 
utczán,  azon  a  napon,  a  melyen  Gridi  Biás  lányát 
feleségül  veszi.  Az,  hogy  Veront  elveszi-e  vagy 
nem :  a  leányom  dolga ;  de  hogy  a  vérem  meggya- 
lázója egy  golyót  kapjon  a  bordái  közé :  ez  a  dolog 
én  rám  nézett  volna  . .  . 

Valér  lerogyott  egy  székre  ...  Ha  mindent  meg- 
nyert az  az  ember,  akkor  ő  mindent  elvesztett. 
A  teljes  kudarcz  tudata  erős  fizikai  fájdalomként 
hatotta  át  egész  valóját.  Szive,  a  beteg  anyától  örök- 
lött kóros  szív,  nem  birta  meg  az   erős   felindulást : 
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görcsöt  kapott  s  Valér  félájultan  esett  a  hozzá  siető 
öreg  ember  karjaiba. 

Bacsó  Péter,  a  mint  átkarolta  a  dűlő  testet,  lenézve 
Valér  finom,  halvány,  nőies  arczába,  a  sajnálat  és  a 
kicsinylés  hangján  így  monologizált : 

—  Gyönge  jószág  vagy  te,  fiatal  barátom  I  Nem 
születtél  te  élethalál  harczra  . . . 
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Megvolt  mindene  Kanutnak,  a  mit  nagy  becs- 
vágya, követelő  szíve  kivánt. 

Állása  a  minisztériumban  szilárdabb  volt,  mint 
valaha.  A  méltatlan  megrohanás  után  úgy  viselte 
magát  mindenki  iránta,  mintha  erkölcsi  kárpótlással 
tartoznának  neki  a  kiállott  bántalom  fejében. 

A  támadó  lap  úgy  tett,  mint  a  párducz,  a  mely 
az  ugrást  elhibázva,  a  kiszemelt  préda  háta  helyett 
a  földön  szedi  össze  magát,  a  honnan  aztán  behú- 
zott farkkal,  röstelkedve  sompolyog  vissza  a  sürübe. 
Valér  hirlapja  is  ekép  oldalgott  el  a  felsülés  után  s 
retiráda  közben  némi  kárpótláskép  nagyot  karmolt 
Eriingéken,  a  helytelenül  informálókon. 

A  Bacsó-atyafiak  még  a  lapnál  is  jobban  megjár- 
ták. A  saját  kezükkel  verték  meg  magukat.  Azt  tet- 
ték, hogy  kitagadták  a  családból  Kanutot.  Írásban 
tudatták  vele,  hogy  mint  nevök  kompromittálóját, 
nem  tekintik  többé  atyafinak.  A  hóbortos  manifesz- 
tumot aláírták  mindnyájan.  Még  arra  is  felszólíták 
a  kirekesztett  atyafit,  hogy  változtassa  meg  a  nevét, 
mert  különben  nekik  kell  új  nevet  venni  föl,  hogy 
ne  emlékeztesse  őket  semmi  a  régi  közösségre. 
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A  családi  interdiktum  már  kezében  volt  Kanutnak, 
a  vértagadásig  puritán  Bacsó-nép  akkor  tudta  nxcg 
a  fordulatot,  mely  Kanut  előnyére  változtatott  a 
dolgon.  Most  látták,  hogy  bolond  módra  tettek. 
Próbálták  megfordítani  a  családi  köpenyeget,  csak- 
hogy már  késő  volt.  Kanut  nem  hagyta  rászedetni 
magát.  A  kitagadó  okmánynyal  minden  közeledésnek 
elvágta  az  útját.  Az  atyafiság  végre  meggyőződött, 
hogy  a  hátuk  mögött  elégetett  hidon  nem  lehet  többé 
visszavonulniuk.  Leforrázva  hagyták  oda  a  fővárost. 
Kanut  örökre  megszabadult  tőlök. 

Megszabadult  Kanut  egyéb  nyűgöktől  is.  Anyagi 
lekötöttségének  legszorosabb  szálait  egymásután  ol- 
dotta föl.  Azzal  az  összeggel,  a  melyet  néhai  szen- 
vedélye tárgyának,  a  börze  Istennőjének  bőségszarva 
alul  hozott  számára  a  hűséges  Holzknecht  Poldi : 
rendezni  kezdé  vagyoni  helyzetét.  Holzknecht,  a  ki 
e  munkában  segített  Kanutnak :  a  hideg,  nyugodt, 
skrupulózus  számítóban  alig  ismert  rá  az  egykor 
lázas,  heves  játékosra. 

Első  dolga  az  volt  Kanutnak,  hogy  a  Biásházzal 
rendbe  hozta  pénzbeli  dolgait.  A  ház  könyvéből 
töröltette  nevét.  Erről  és  Kanut  egész  helyzetének 
megváltoztatásáról  az  öreg  Biás  Londonban  értesült. 
A  vén  örmény  őszintén  örvendett,  hogy  néhai  ba- 
rátjának fia  az  Erling-féle  hinárból  becsülettel  kigá- 
zolt. De  sokkal  inkább  ismerte  Kanutot,  semhogy  a 
gyűrű-visszakérésben  foglalt  megalázó  sértés  után  a 
kibékülést  megkisértse.  Átkozta  önmagát  s  a  «kopó»-t, 
a  ki  miatt  hamis  nyomra  jutott.  Elkeseredetten  vitte 
tovább  leányait.  Hajnalka  csak,  ott  valahol   messze, 
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Gibraltár  környékén  tudta  meg,  hogy  6  már  nem 
menyasszony  többé.  Innen  egész  Nápolyig  boldog- 
talan volt  és  meg  akart  halni.  Megtette,  hogy  más- 
fél napig  nem  evett.  De  a  mint  a  madeirába  ázta- 
tott, első  piskótát  bele  tudták  beszélni  :  mindjárt 
megjött  az  életkedve  is  és  már  harmadnapra  egész 
vigasztalódva  fogyasztá  cl  azt  az  egy  lágy  tojást,  a 
mit  egy  nyalka,  fiatal,  házasulandó  bécsi  bankár 
főzött  neki  a  Vezúv  hátán,  a  pokolkürtő  lángjánál. 
Csak  Palermóban  sírt  még  egy  keveset,  mikor  Kanut 
s  Veron  egybekelésének  hire  hozzá  jutott. 

Igen  . . .  hogy  semmije  se  hiányozzék  a  minisz- 
ternek :  övé  lett  az  imádott  teremtés,  a  kinek  birása 
becsesebb  volt  előtte,  mint  maga  az  élet.  És  —  kü- 
lönös —  ez  az  ember,  a  kinek  sikere  napja  a  dele- 
lőn fénylett,  a  ki  a  legszebb,  legjobb  nő  szerelmét 
birtokolta :  ez  az  ember  —  boldog  nem  volt  .  .  . 
Mindene  megvolt  és  valaminek  mégis  hiányát  érezte. 
Nem  tudta,  hogyan,  miért :  de  kielégítettnek  nem 
érezte  magát. 

Bántotta  valami,  de  —  hogy  mi  ?  Azt  hiába  ku- 
tatta. A  hányszor  ez  a  tárgytalannak  látszó,  fonák 
érzés  lehangolta  Kanutot :  felesége  oldalán  akart 
attól  szabadulni.  És  a  férj  megkapta,  élvezte  mind 
azt  az  édes  gyönyört,  a  mit  szép  ifjú  feleség  oda- 
adása nyújthat.  De  a  férjben  a  férfi,  az  odaadás  bol- 
dog percéében  is  érezte,  hogy  a  karja  közt  tartott 
nő  lelkében  van  valami,  a  mi  hozzá  idegen. 

Kanut  most  arra  a  megdöbbentő  tapasztalatra  jött, 
hogy  a  minek  hiányát  úgy  sinli :  az  Veron  lényének 
egy    része,    a   mi    mintegy   el  van    tagadva   előtte. 
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Érezte,  hogy  ez  a  nő  nem  az  övé  teljesen.  A  fele- 
ség —  magát  odaadja  egészen,  de  a  nő  visszatart, 
eltitkol  magából  valamit . . .  Kanutra  nézve  Veron  — 
egy  félig  megfejtett  talány  volt,  melynek  ki  nem 
talált  része  őt  nyugtalanná  tette.  És  ebben  a  nyug- 
talanságban volt  valami  megalázó. 

Kanut  kénytelen  volt  bevallani  magának:  hogy 
szenved  —  a  felesége  miatt.  Csakhogy  Veron  is 
szenvedett  ez  alatt.  Az  igazság  az  volt,  hogy  hiába 
akart  a  legodaadóbb,  jó  feleség  lenni ;  nem  tudta 
lényét  egészen  átengedni.  Szívének  egy  titkos  zuga  — 
hideg  és  elzárt  maradt  férje  előtt  mindig  ...  És  nem 
tőle  függött,  hogy  ez  ne  igy  legyen. 

Hasztalan  volt  minden :  a  feleség  nem  tudta  a 
nővel  elfeledtetni,  a  mit  ez  a  férj,  mint  szerető  vét- 
kezett ellene.  A  feleség  megbocsátott  volna,  de  a 
nő,  a  szemérmes,  a  büszke  nő,  Kanut  minden  köze- 
ledésekor ama  brutális  legyőzőre  gondolt,  a  ki  össze- 
tépte akkor  lénye  szűzi  fátylát.  És  nem  tudott  leküz- 
deni magában  bizonyos  hideg  ellenszenvet  az  iránt, 
ki  rablómódra  vette  el  tőle  azt,  a  mit  szerelmes  nő 
egy  boldog  perez  édes  hevében  önkényt  odaenged. 
Mindketten  bűnhődtek  azért  a  vétkes  óráért,  az  ál- 
dozat talán  még  inkább,  mint  a  bűntevő  maga. 

Kanut  tehát  megértette,  hogy  mi  megy  végbe 
Veron  lelkében.  Megértette,  hogy  vannak  büszke- 
ségükben és  szemérmükben  végtelenül  érzékeny  oly 
lények,  a  kik,  habár  akarnák  is,  egy  dolgot  nem 
nem  tudnak  sem  elfeledni,  sem  megbocsátani.  És 
minél  inkább  megértette  mindezt,  annál  jobban 
hitte,  hogy  feleségének  mindig  lesz  egy  olyan  gon- 
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dolata,  a  ml  6  rá  nézve  —  vád.  E  gondolat,  ama 
rossz  órának  szégyenletes,  kárhozatos  gondolata : 
mindig  ott  lesz  közte  s  a  felesége  közt. 

Ez  a  tudat  mindinkább  lehangolta  Kanutot.  Csak- 
nem kétségbe  kezdett  esni,  a  mikor  látta,  hogy 
bármint  akarják  mind  a  ketten :  nem  tudják  azt  el- 
távolítani, a  mi  gonosz,  hivatlan  vendégkép  szivük 
közé  lopódzott. 

Apostol,  a  ki  veséjébe  látott  Kanutnak,  észrevette 
a  titkolt  bánatot.  Vallatóra  fogta  aggastyán  szíve 
kedvcnczét. 

—  Boldog  vagy? 

Kanut  nem  tudta  áltatni  e  hozzá  hű  és  bölcs,  jó 
öreget,  sóhajtva  válaszolt : 

—  Boldognak  kéne  lennem  és  mégsem  vagyok  az. 
Apostol  fürkésző,  lélekig  ható  szemekkel,  hosszan 

nézett  a  miniszterre  és  akkor  így  szólott: 

—  Ha  nem  vagy  boldog:  úgy  benned  van  a 
hiba . . . 

Igen . . .  bennem  van  a  hiba,  gondolta  Kanut, 
attól  kezdve  mindig,  a  hányszor  azt  tapasztalta,  hogy 
élő  szemrehányást  képez  a  helyrehozhatlanúl  meg- 
bántott nő  szemében  . . .  Mily  hosszú  a  bűnhődése 
egy  pillanatnyi  véteknek!...  Vajh  —  lesz-e  vége 
valaha?! . . . 

Vége  lett . . .  Esztike  és  Zányi  esküvőjéről  tértek 

haza  Veron  s  Kanut Az    esküvő   egy  szép,  őszi 

estén,  minden  lakodalmi  csődület,  cziczoma  nélkü], 
pár  jó  ember  jelenlétében,  mérsékelt  számú  viasz- 
gyertyáktól gyöngén  világított  templomban  ment 
végbe.  Zányi  okoskodása  az  volt,  hogy  ő  nem  mint 
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gróf,  hanem  mint  a  zeneakadémia  egy  szerény  ta- 
nára házasodik :  sem  módja,  sem  oka  zajos,  köhsé- 
ges  esküvői  hűhókra.  Esztike  szintén  nem  akart 
nagystilű))  lakodalmat.  Így  egész  csöndben,  csak 
úgy  entre  nous,  keltek  tehát  egybe.  Az  esküvő  után 
nyomban  elutaztak  Mármaros-Keszibe.  Veron  s 
Kanut  az  esküvőről  hozott  benyomásaikat  cserélték 
ki  otthon.  A  boldogságról  beszéltek,  a  mi  vár  a  két 
hű,  ifjú  szeretőre. 

Kanut  a  maga  boldogságára  gondolt  és  arra,  a  mi 
abból  hiányzik.  E  gondolat  leverte.  Vétkesnek  és 
csalódottnak  érezte  magát  ismét.  Abból,  a  mit  Veron 
Esztike  boldog  szerelméről  mondott,  e  néma  vád 
szemrehányását  fejtette  ki  önmagára  nézve :  Én 
olyan  boldog  nem  lehetek  véled,  mert  a  mi  szerel- 
münknek mindig  lesz  egy  titkolt  szégyene  egy  örök 
bánata  . . .  Igen  —  gondolta  magában  —  Veron  lel- 
kében ott  lesz  mindig  ez  a  vádló,  titkos  panasz. 

Olyan  lehangolt  lett,  hogy  nem  tudott  maradni. 
Azt  mondta,  a  klubba  várják.  Szinte  zavartan  búcsú- 
zott el  a  feleségtől. 

Veron,  a  kit  tegnap  óta  egy  titkos,  édes  sejtelem 
szállott  meg,  egy  uj  boldogság  előérzete  :  visszaszólítá 
a  távozó  embert ...  A  mint  Kanut  az  ajtóban  meg- 
fordult :  meglepte  őt  nejének  arcza.  Ezt  a  kifejezést 
nem  látta  még  rajta.  Végtelen  szelídség,  sajátszerű 
titokzatosság  és  valami  gyöngéd  lelkesültség  szólott 
hozzá  a  szép,  okos  arcz  lágy  vonásaiból. 

—  Maradjon  itthon  . . .  kérem  1 . . . 

A  hang  is  oly  szelíd,  titokzatos  és  lelkesült  volt. 
Kanutnak  lelkéig  hatott  e  csodálatos  hang.  így  még 
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nem  szólt  hozzá  soha  Veron  . .  .  Oda  ment  nejéhez, 
a  ki  némán,  soká  nézett  reá  olyan  tekintettel,  a  mi 
lőbb  volt,  mint  egy  férjét  marasztó  nő  szerető  né- 
zése . . .  Kanut  soha  nem  látta  ily  szépnek  ez  asz- 
szonyt . . .  Átkarolta  s  magához  vonta  a  gyönyörű 
alakot.  Veron  hozzásimult  egészen  s  fejét  férje  vál- 
lára hajtá : 

—  Ne  hagyjon  ma  egyedül.  Mondani  valóm 
van  . . . 

És  abból,  a  mit  akkor  este  mondott  urának  :  meg- 
értette az,  hogy  ez  a  nő  most  már  egészen  az  övé  . . . 
Az  uj  érzés,  az  anyaság  édes,  titkos  sejtelme  min- 
dent feledtetett,  mindent  megbocsátott .  .  . 
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